বাধা পরাগ মিংছ 





গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ 
২০৩।১১, কর্ণওয়ালিস্‌ ইট, কলিকাতা 


কান্তিক-_-১৩৩৫ 


সি 


555 


টি ও 





31102 


যারা] 


জম সহহ্কল্রণ 


দ্রদ্টিঞ ভীনিলেন্ড লাখ কাজ 


ভারত লম নে ম্টিংওস মন 
৯০৩/১/১ল/লওদুদ দু 


শ-্নস্স 


বঙ্গভূমির উজ্জ্বল রত্ন, 
বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যের গুরু, 
রসিক, উদার ও ভাবুক 
চিরম্মর্ণীয় 


স্বীয় দীনবন্ধু মিত্র রায় বাহাছ্ররের 
স্ৃতস্তস্তোপরি 
এই ও্রীভি্মাল্য 
সতক্তি সম্মানে 


অপ্রিত হইল। 


চি শ এ 

টে |, এ 
রানের ভিত ১ প্তীপ সিংহ) 
প্রতাপের পুত্র ৪ রর ঠা অমর সিংহ । 
প্রতাপের ভ্রীতাপ:/ ীর্ঘদ ,,. শক্ত সিংহ। 
ভাঁরত-সম্রাট নত পা, আকবর সাহু ।' 
আকবরের পুত্র *" 2: (.£ 1 সেলিম। 
আকবরের সেনাপতি / ০০৪ মানসিংহ। 
আঁকবরের অন্যতম সৈশ্াধ্যক্ষ। . ০2 *** ম্হাবৎ। 
আকবরের সভাঁকবি প্রি 2/44- ০৮ পৃর্থীরাজ। 


প্রতাপের সর্দীরগণ ও মন্ত্রী ভীলসর্দার মাহু, সম্রাটের সভাসদ্গণ, 


.. সৈল্তাধাক্ষ সাহাবাজ; দৌবারিক ইত্যাদি । 
নি +/7--4%2৭পদ্ণ € শি টি 


নানী 
গ্রতাঁপের স্ত্রী ক সৃঁিউটা ৮৮৪৮৮ রা ্ লক্ষী । 
প্রতাপের কন্তা  *** ইরা! । 
পৃ্ধীরাজের স্ত্রী "১০৮৮: টিন হত যোশএ 
আকবরের কন্তা %:240] ুপ০৮৮৮৯৮ ৮৫ মেহের উদ্নিসা!।' 
আকবরের লী 0 েছ্ঠে 1" দৌলত উন্লিসা 
মাঁনসিংহের ভগিনী ** *** রেবা। 


লী নর্ভকীগণ, ইত্যাদি । 


পরতরালয়াজিতাল 


গ্রভাগ সিংহ 


স্থান__কমলমীরের কাননাভ্যস্তর ; সম্মুথে কালীর মন্দির । কাল--_ 
প্রভাত। কালীমুত্তির নিকটে কুলপুরোহিত দণ্ডায়মান। কালীমুস্তির 
সম্মুখে প্রতাপ সিংহ ও রাজপুত সর্দীরগণ দক্ষিণ জানু পাতিয়া ভূমিতলম্থ 
তরবারি স্পর্শ করিয়! অর্ধোপবিষ্ট। 


গ্রতাঁপ। কালী মায়ের সম্মুখে তবে শপথ কর। 
সকলে । শপথ কচ্ছি__ 

প্রতাপ । যে আমর! চিতোরের জন্ত প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দ্িব--- 
সকলে । আমর! চিতোরের জন্য প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব-_- 
প্রতাপ। যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়-_. 

সকলে। যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়-_ 

প্রতাপ। ততদিন ভূর্জপত্রে তক্ষণ কর্বব-- 

সকলে। ততদ্দিন ভূর্জপত্রে ভক্ষণ কর্ব-_ 
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প্রতাপ । ততদিন তৃণ-শধ্যায় শয়ন কর্বব--_ 

সকলে । ততদ্দিন তৃণ-শ্য্যায় শয়ন কর্বব-_ 

প্রতাপ । ততদিন বৈশতৃষাঁপৃরিত্যাগ কর্ব-_ 

সকলে। ততদ্দিন বেশভূষা! পরিত্যাগ কর্বব-_ 

প্রতাপ। আর শপথ কর, যে, আমাদের জইবিতবশ, ওঠ 
বংশ-পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ- বদ্ধ 


হব না। 
সকলে । আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে 
কোনরূপ সম্বন্ধ-স্থত্রে বন্ধ হব না-_ 


প্রতাপ । প্রাণান্তেও তাঁর দাসত্ব করব না 

সকলে । প্রাণান্তেও তার দাঁসত্ব কর্বব না-_ 

প্রতাপ । তার আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবাঁরি মাত্র 
ব্যবধান থাক্‌বে। 

সকলে। তার আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র 
ব্যবধান থাঁকৃবে। | 

পুরোহিত "স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি* বলিয়া পৃত বারি ছিটাইলেন। 

প্রতাপ উঠিয়া দীড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সর্দীরগণও উঠিলেন। 
পরে তিনি সর্দারগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন__"মনে থাকে যেন 
রাজপুত সর্দারগণঃ যে, আজ মায়ের সম্মূথে নিজের তরবারি স্পর্শ ক'রে 
এই শপথ করেছো! । এ শপথ ভঙ্গ না হয়।” 

সকলে । প্রাণান্তেও না, রাঁণা । 

প্রতাপ। কেন আজ এই কঠিন পণ,__জানে! ? 

সর্দীরগণ চলিয়। গেল। প্রতাপ সিংহ উত্তেজিতভাবে সি 
সম্মুথে পাদ চারণ করিতে লাঁগিলেন। তীহার কুল-পুরোহিত পূর্বববৎ 
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নিম্পন্দভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে পুরোহিত ডাকিলেন-_- 
“প্রতাপ !” 

প্রতাপ মুখ ফিরাইলেন। 

পুরোহিত । প্রতাপ! যে ব্রত আজ নিলে, তা পালন কর্তে 
পার্ষের? 

প্রতাপ । নইলে এ ব্রত ধারণ কর্তীম না! 

পুরোহিত । আশীর্বাদ করি-_যেন ব্রত সম্পূর্ণ কর্তে পাবে! প্রতাপ-- 
এই বলিয়৷ চলিয়া গেলেন। 

প্রতাপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তিনি মন্দির-সন্মুখে পূর্ব পাদ- 
চারণ করিতে করিতে কহিলেন-_“আকবর! অন্তাঁয় সমরে; গুপ্তভাবে 
জয়মলকে বধ করে চিতোর অধিকার করেছে! । আমরা ক্ষত্রিয়? 
ায়-যুদ্ধে পারি ত চিতোর পুনরধিকাঁর কর্ধব। অন্থাঁয় যুদ্ধ কর্ধব না। 
তুমি মৌগল, দুরদেশ থেকে এসেছো । ভারতবর্ষে এসে কিছু শিখে 
যাও।--শিখে যাও--র্মযুদ্দ কারে বলে; শিখে যাও-- একাগ্রতা, 
সহিষ্ণুতা, প্ররুত বীরত্ব কারে বলে; শিখে যাঁও-_-দেশের জন্ট কি রকম 
ক'রে প্রাণ দিতে হয়।” পরে কালীর সম্মুখে জান্ছ পাতিয়া করষোড়ে 
কহিলেন-__“মা! কালী! যেন এই পণ সার্থক হয়, যেন ধর্ম জয়ী হয়, 
যেন মহত্ব মহৎই থাঁকে।-_কে?”-_ প্রতাপ উঠি পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দেখিলেন__তীহার ভ্রাতা শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান । 

প্রতাঁপ। কে? শক্তসিংহ? 


শক্ত । ই] দাদা, আমি । 
প্রতাপ। তুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে? 
শক্ত। কতক্ষণ? 


গ্রতাপ। যতক্ষণ কালীর পূজ! দিচ্ছিলাম ! 
শু ] 
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শক্ত । এই কতক্ষণ ? 

প্রতাপ । হা! 

শক্ত । অঙ্ক কষছিলাম। 

প্রতাপ। অঙ্ক কযছিলে ? 

শক্ত । হা দাদা, অঙ্ক কষ্ছিলাম। ভবিস্ততের অন্ধকারে উকি 
মাচ্ছিলাম। জীবনের প্রহেলিক! সমূহের থণ্ডন কচ্ছিলাম। 

প্রতাপ। কালীর পৃজ৷ দিলে না? 

শক্ত । পৃজ1!-_না দাদা, পূজায় আমার বিশ্বাস নাই। আর 
পূজা দিয়ে কিছু হয় না! দাদা । কালী-ম! এ জিভ্‌বার করেই আছেন-__ 
মূক, স্থির, চিত্রিত, ৃন্ুত্তি। কোন ক্ষমতা নাই, প্রাণ নাই। কালীর 
পূজ৷ দিয়ে কিছু হয় না দাঁদা। তার চেয়ে অঙ্ক কষ! ভাল। তাই অন্ধ 
কষ্ছিলাম। সমস্যা-ভঞ্জন কচ্ছিলাম । 

প্রতাপ। কি সমস্থতা ? 

শক্ত । সমস্যা এই যে, জন্মাস্তরবাদ সত্য কি না। আঁমি মানি না। 
কিন্তু হতেও পারে সত্য | মানুষ এ পৃথিবীতে এসে চলে” যাঁ়, যেমন 
ধূমকেতু আকাশে এসে চলে” যায়। তাকে এ আকাশে আর দেখা 
যায় ন! বটে, কিন্ত সে হয়ত আবার অন্য কোন আঁকাঁশে ওঠে ।-_ 
আবার এও হতে পারে যে কতকগুলো শক্তির সমষ্টিতে মানুষের জন্ম, 
আঁবার তাঁদের বিচ্ছিন্নতীয়ই তাঁ”র মৃত্যু । এই “আমি” বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যায়, আব? একটা! বড় “আমি,” দশটা ক্ষুত্র “আমি”তে পরিণত হয়। 

প্রতাপ। শক্ত! জীবনে কি মনে মনে শুধু প্রশ্নই তৈরি কর্কেঃ 
আর তা”্র মীমাংসাই কর্ধে? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পত্তির চূড়াস্ত নাই। 
নিক্ষল চিন্তা ছেড়ে, এস কাঁধ্য করি। সহজ বুদ্ধিতে যেমন বুঝি, যেমন 
স্বাভাবিক সরল প্রবৃত্তি সেই রকমই অনুষ্ঠান করি।. 
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এই সময়ে প্রতাপের মন্ত্রী ভীম রি প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন__ 
পবাঁণা !” 

প্রতাপ। কিমন্ত্রী! সংবাদ কি? 

ভীম। অশ্ব প্রস্তত। 

প্রতাপ। চল শক্ত, রাজধানীতে চল । অনেক কাজ কর্বার আছে। 
চল, কমলমীরে চল । 

শক্ত । চলযাচ্ছি। 

প্রতাপ চলিয়া গেলেন ; ভীম বি তাহার পশ্চান্ব্ী হইলেন। 

শক্ত কিছুক্ষণ পাঁদ-চারণ করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন_ 
“জন্মভূমি? আমি তার কে? সে আমার কে? আমি এখানে জন্মেছি 
বলেই তার প্রতি আমার কোন কর্তব্য নাই। আমি এখাঁনে না জনে" 
সমুদ্র-বক্ষে বা ব্যোমপথে জন্মাতে পার্ভাম ! জন্মভূমি? সে ত এত দিন 
আমাকে নির্বাসিত করেছিল! চারটি খেতে দিতেও পারে নি। তাঁর 
জন্য আমি জীবন উৎসর্গ কন্তে ষা'ব কেন প্রতাপ? তুমি মেবারের 
রাণা, তুমি তার জন্ত জীবন উৎসর্গ কর্তে পারোঃ আমি কর্ধ কেন? 
সে আমার কে ?-__কেউ ন1।*-__এই বলিয়া শক্ত সিংহ ধীরে ধীরে সেই 
কানন হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। 


হী ভুস্থ্য 


স্থান__-কমলমীরের প্রাসাঁদনিকটস্থ হুদতীর। কাঁল-__সায়াহ্ধ। 
প্রতাপ সিংহের কন্তা ইরা একাকিনী হূর্যাস্ত দেখিতেছিলেন। অন্তগামী 
সুর্য্যের দিকে চাঁহিতে চাহিতে উল্লাসে কর্তাঁলি দিয়া কহিলেন-_-”কি 
৫ ] 
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গরিমাময় দৃশ্ঠ ! হুরয্য অন্ত যাচ্ছে।-_দমস্ত আকাশে আর কেউ নাই, 
একা! ুধ্য ! চার প্রহর কাল আকাঁশের জন্মভুমি বিচরণ করে? এখন 
আগ্নিময় বর্ণে বিশ্ব-জগৎ প্রাবিত করে অন্ত যাচ্ছে। যেমন গরিমায় 
উঠেছিল, সেই রকম গরিমায় নেমে যাচ্ছে ।-_এ্ অন্ত গেল। আকাশের 
পীতাভা ক্রমে ধূসরে পরিণত হচ্ছে । আর যেন দেবারতির জন্ট 
সন্ধ্যা সেই অন্তগামী হূর্য্যের দিকে শূন্য প্রেক্ষণে চাঁহিতে চাঁহিতে। 
ধীরপদবিক্ষেপে বিশ্বমন্দিরে প্রবেশ কচ্ছে!__কন্তর সন্ধ্যা! প্রিয় সথি! 
কি চিন্তা তোমার ও হৃদয়ে'_কি গভীর নৈরাশ্য তোমার অন্তরে? 
কেন এত মলিন?--এত নীরব_-এত কাতির?-্বল, বল, 
প্রিয় সখি!” 

ইরার মাতা লক্মী-বাই আিয়! পশ্চাঁৎ হইতে ডাঁকিলেন-_“ইরা! !” 
_ইরা| সহসা চমকিয়া উঠিলেন। পরে মাঁতাঁকে দেখিয়া উত্তর দিলেন 
*“--কি মা?” ট 

লক্ষমী। এখনো তুই এখানে কি কচ্ছিস্‌? 

ইরা। কূর্ধাম্ত দেখছি মা। দেখ দেখি মা, কি রমণীয় দৃত্ত! 
আকাশের কি উজ্জল বর্ণ ! পৃথিবীর কি শান্ত মুখচ্ছবি! আমি স্ুত্যান্ত 
দেখতে বড় ভালবাসি । 
 লক্মী। গে ত রোজই দেখিস্‌। 

ইল্জা। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে পুরানো হয় না। 
নূর্য্যোদয়ও বেশ স্থন্দর। কিন্তু কুয্যান্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, 
যা” তা'তে নাই ।-কি যেন গভীর রহস্য, কি যেন নিহিত বেদনা__ 
যেন অসীম অগাঁধ বিষাঁদ-মাখানো-কি যেন মধুর নীরব বিদায়। বড় 
কনর মা? বড় স্বন্নর ! 

লক্ী। তোর যে ঠাণ্ডা লাগ্বে। 
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ইরা। না মা, আমার ঠাণ্। লাগে না,_আমার অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছে । প্র তারাটি দেখছে! মা? 
লক্গ্মী। কোন্‌ তারাটি ? 


ইরা। প্র যে, দেখছে! না পশ্চিম আকাশে, অজ্তগামী হুর্যের 
পূর্বদিকে ? 


লক্ষ্মী । হাদেখ্ছি। 
ইরা। ওকে কি তারা বলে জানে? 
লক্মী। না। 


ইরা। ওকে শুকতারা বলে। প্র তারাটি ছয় মাস উদীয়মান 
সু্যের পুরশ্চরঃ আর ছয় মাস অন্তগামী সুর্যের অনচর। কখন ঝা 
প্রেমরাজ্যর সন্ন্যাসী, কখন বা সত্যবাজ্যের পুরোহিত । মা, দেখ দেখি 
তারাটি কি স্থির, কি ভাম্বর, কি সুন্দর !_বলিয়া ইরা একদৃষ্টিতে তারাটির 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

লক্ষ্মী ক্ষণেক কন্ঠার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। পরে ইবরার 
কাছে আসিয়৷ হাত ধরিয়া কহিলেন-_“এখন ঘরে চল্‌ ইরা,-_সন্ধ্যা 
হ”য়ে এল ।” 

ইরা । আর একটু দাড়াও মাঁ_ও কে গান গাচ্ছে? 

লক্ষ্মী । তাই ত! এ নির্জান উপত্যকায় কে ও? 


দুরে জনৈক উদাসী গাইতে গাইতে চলিয়া গেল। 
শঙ্করা--একতাল। 
নখের কথ! বোলোনা৷ আর, বুঝেছি স্থখ কেবল ফাকি । 
দুঃখে আছি, আছি ভালো, হুঃখেই আমি ভাল থাকি । 
ছুখ আমার প্রাণের সখ! নুখ দিয়ে যান চোখের দেখ!, 
ছুদপ্ডের হাদি হেসে, মৌখিক ভত্রতা রাখি" । 
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দয়া কয়ে মোর ঘরে হুথ পায়ের ধূলা ঝাড়েন যবে, 
চোখের বাসি চেপে রেখে, মুখের হাসি হস্তে হবে ; 
চো'থে বারি দেখলে পরে, সখ চলে" যা'ন বিরাগভর়ে ; 
ছুঃখ তখন ফোলে ধরে' আদায় করে' মুছায় আখি । 
ছুই জনে নিম্পনভাবে দড়াইয়া গাঁনটি শুনিলেন। লক্ষমী-বাই কন্ঠার 
গ্রতি চাহিয়া দেখিলেন যে, তাহার চক্ষু দুইটা বাম্পভারাঁবনত। 
ইরা সহসা মাতার পানে চাহিয়া! কহিলেন__প্সত্য কথা মা অনেক 
সময় আমার বোধ হয় যে, সুখের চেয়ে ছুঃখের ছবি মধুর” 
লক্ষমী। ছঃখের ছবি মধুর! 
ইরা। হাঁমা। পথে হেসে খেলে অনেক লোক যায়। তাদের 
পানে কি কেউ চেয়েও দেখে! কিন্তু তাদের মধ্যে যদি একটি অশ্রুসিক্ত, 
আনত্চন্ষু, বিষবদন ব্যক্তি দেখি, অমনি কৌতৃহল হয় না যে, তাকে 
ডেকে ছটো কথা জিজ্ঞাসা করি? আগ্রহ হয় না কি তাঁর ছুঃখের 
: কাহিনী শুস্তে? ইচ্ছা হয় না কিতার প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে, চু্নে তাঁর 
অশ্রু মুছে নিতে? যুদ্ধে যে জী হয় ভাল লাগে তাঁর ইতিহাস শুস্তে, 
না যা'র যুদ্ধে পরাজয় হয় তাঁর ইতিহাস শুস্তে ?--কাঁ”র সঙ্গে সহীন্ুভূতি 
হয়? গান-উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর? উষা সুন্দর, 
নাসন্ধ্যা হন্দর? গিয়ে দেখে আস্তে ইচ্ছ! হয়-__সালঙ্কারা সৌতীগ্য- 
গর্ধিতা, সঙ্গীতমুখরা দিল্লী নগরী? না বিগতবৈভবা, শ্লানা, নীরব 
মধুরাপুরী-_ন্থথে যেন মা কি একটা অহঙ্কার আছে। সে বড় স্ফীত, 
বড় উচ্চক্। কিন্তু বিষাদ বড় বিনরী, বড় নীরব। 
লগ্মী। সে কথ! সত্য, ইরা। 
ইরা। আমার বোধ হয় যে দুখ মহত, সুখ নীচ। ছুঃখ যা জমায়, 
সুখ তা খরচ করে। দুঃখ স্থষটিকর্তা। সুখ .ভোগী। ছৃঃখ শিকড়ের মত 
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মাঁটী থেকে রস আহরণ করে, সুখ পত্র পুস্পে বিকশিত হয়ে” সেই রঙ্গ 
ব্যয় করে। দুঃখ বর্ষার মত নিদাঘতপ্ত ধরণীকে শীতল করে, সুখ, 
শরতের পূর্ণচন্দ্রের মত তাঁর উপরে এসে হাঁসে। ছুঃখ কৃষকের মত 
মাটি কর্ষণ করে, সখ রাঁজার মত তার জাত-শস্ত ভোগ করে। স্তুখ 
উৎকট, ছুঃখ মধুর । 

লক্ষ্মী । অত বুঝি না ইরা । তবে বোধ হয় যে এ পৃথিবীতে যাঁ”রা 
মহৎ তা”রাই ছুঃখী, তারাই হতভাগ্য, তারাই প্রপীড়িত। মঙ্গলময় 
ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাঁই মাঝে মাঁঝে ভাঁবি। 

এমন সময়ে প্রতাপ সিংহের পুত্র অমর সিংহ আসিয়া ডাঁকিল-_ 
“মা!” 

লক্ষ্মী ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“কি অমর ?” 

অমর। মা, বাবা ডাকছেন । 

লক্ষ্মী কহিলেন__“এই যাই*-_ইবাঁকে কহিলেন-_-“চল মা ।” 

লেঙ্মী ও ইরা চলিয়া গেলেন। 

অমর সিংহ হুদতটে একখানি শুঞ্ষ কাষ্ঠথণ্ডের উপর গিয়া! বসিল। 
পরে বলিল-_“আঃ! সমস্ত দিন পরে একটু বিশ্রাম করে” বাচা গেল। 
দিবারাত্র যুদ্ধের উদ্যোগ। পিতার আহার নাই, নিদ্রা নাই, কেবল 
শিক্ষা ব্যায়াম, মন্ত্রণা। আমি রাজপুত্র তবু যুদ্ধ বাবসা শিখছি সামান্য 
সৈনিকের মত ! তবে রাজপুত্র হয়ে লাভ কি? তাঁ”র উপরে স্বেচ্ছায় 
বৃত এই অসীম দারিদ্র্য, চিরস্থায়ী দৈন্য, ছুরপনেয় অভাব, কেন যে, 
কিছুই বুঝি না কাকা যাচ্ছেন না ?-_কাঁক1 1৮ 

শক্ত সিংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের নিকটবন্তী হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন--”কে ? অমর ?” 

অমর। হা কাঁকা। এসময়ে আপনি এখানে? 
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শক্ত। একটু বেড়াচ্ছি। এখানে একটু বাতাস আছে। ঘরে 
অসহ্য গরম । উদগ্গপাগরের তীরটি বেশ মনোরম । 

অযনন। কাঁকা, আপনি যেখানে ছিলেন সেখানে এমন হুদ নাই? 

শক্ত ॥ না অমর। 

অমর। এই করমলমীর আপনার কেমন লাগছে? 

শক্তু। মন্দ নর। 

অমর। আচ্ছা কাকা! আপনাকে বাবা এখানে ডেকে এনেছেন 
'কি মৌগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বণার জন্ত ? 

শক্ত। না। তোমার পিতা আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন । 

অমর। ব্মাশ্রর দিয়েছেন! আপনি কি তবে আগে নিরাশ্রয 
ছিলেন? 

শক্ত । এক রকম নিরাশ্রয় বৈকি । 

অমর। আপনি ত পিতার আপন ভাই? 

শক্ত । হাঁ অমর। 

অমর। তবে এ বীঁজা ত বাবারও যেমন আপনারও তেমন। 

শক্ত । ন| অমর | তোমার বাবা আমীর জ্যেষ্ঠ ভ্রীতা, আমি কনিষ্ঠ। 

অমর; হলেই বা ।--ভাই ত! 

শক্ত। শীল্র অনুসারে জ্যেষ্ঠ ভাই রাজ্য পায়। কনিষ্ঠ ভাই পায় না। 

অমর। এই নিয়ম কেন কাকা? জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না! তবে 
এ নিয়ম কেন? 

শক্ত উত্তর দিলেন-_“তা৷ জানি না।” ভাবিলেন-_“সমস্যা বটে ! 
জো হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। তবে এরূপ সামাজিক নিয়ম কেন হয়েছে? 
নিয়ম হওয়া উচিত ছিল যে শ্রেষ্ট, সেই রাজ্য পাবে! কেন সে নিয়ম হয় 
নাই, কে জানে-_সমস্তা বটে !” 
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অমর। কি ভাবছেন কাকা? 
শক্ত। কিছু নয়, চল বাড়ী চল। বাত্রি হয়েছে 
উভয়ে নিক্ষান্ত ভইলেন। 


ভত্ভীষ্ দুশ্ছ) 


স্থান__রাজকবি পৃর্থীরাজের বহির্ববাটী। কাল _ প্রভাত। পৃর্থীরাজ 
ও সম্রাটের সভাসদ্‌ -মাড়বার, অন্থর, গোয়াঁলীয়র ও চান্দেরী-অধিপতি 
আরাম আসনে উপবিষ্ট । 


মাড়বার। পণ্ড ত পূর্থী তোমার কবিতাটা । [ অন্বরের দিকে 
চাহিয়। ] অতি সুন্দর কবিত1। 

অন্বর। আরে কেন জ্বালাতন কর? ও কবিতা ফবিতা রাখো । 
ছুটে! রাজসভার থোন গর করো । 

মাড়বার। না না, শোন না। কবিতাটির যেমন হ্ুন্দর নীম, 
তেমনি হুন্বর ভাব, তেমনি সুন্দর ছনা। 

চান্দেরী। কবিতাটার নাম কি ? 

পৃর্বীরাজ। প্প্রথম চুম্বন ।” 

চান্দেরী। নামটা একটু রসাল ঠেকছে বটে-_আঁচ্ছা পড়। 

অন্বর। প্রথম চুম্বন! সে বিষয়ে কথন কবিতা হতে পারে ? 

পৃর্থীরাজ । কেন হবে না? 

মাঁড়বার। আচ্ছা, শোঁনই না কবিতাটা । যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ, 
ততক্ষণ দে কবিতাটা আবৃত্তি হয়ে যেত ।__শোনই ন! । 
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অ্বব। আরে রেখে দাঁও কবিতা । পূর্ধী! সভার কোন নূতন 
খবর আছে? 

পূথ্বী। এর্যা-স্খবর আর কি--্ এক রাণা প্রতাপ সিং ংহের যুদ্ধ ! 

অস্বর। হু! প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ আকবর সাহার সঙ্গে! তা 
কথন হয়, না হতে পারে? সম্ভব হ'লে কি আমর! কর্তীন না? 

গোয়ালীয়র । হুঁ !--তালে কি আর আমরা কর্তাম না? 

চান্দেরী। হাঁঃ! 

মাড়বার। “নহ বিকশিত কুম্থমিত ঘন পল্লবে”। সুন্দর ! সুন্দর ! 
বেঁচে থাক পূর্থী। 

অন্থর। মোটে ত মেবারের রাশ! ! 

গোঁয়ালীয়র। একটা সামান্ত জনপদ, তারি ত রাঁজ। ! 

চান্দেরী। আর ব্রাজাও ত ভারি ! তাঁর প্রধান ছূর্গ চিতোর, তাঁও 
ত মোগল জয় করে নিয়েছে । 

অন্বর। কথায় বলে ভূমিশৃন্য রাজা, তাই। 

মাড়বাঁর। একটা বাহাদুরী দেখানো আর কি! 

পৃর্ী। হা, প্রতাপ সিংহ বেণী বাঁড়াবাড়ি স্থুু করেছে! সম্প্রতি 
তিনটে মোগল কটক হঠাৎ আক্রমণ ক'রে নিশ্মল করেছে। 

অন্থর। অহঙ্কার শীদ্রই চূর্ণ হবে। 

চান্দেরী। চল ওঠা যাক, আবার এক্ষণি ত বাজ-সভাঁয় হাঁজিরি, 
দিতে হবে__-এই বলিয়া! উঠিলেন। 

মাঁড়বার । ণচল,” বলিয়া উঠিলেন। 

গোয়ালীয়র ও অন্বর নীরবে উঠিলেন । 

অন্বর । আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত গৌয়ার্তমি । 

মাঁড়বার। আমি বলি এটা গ্রতাপের দস্তরমত ক্ষ্যাপামি। 
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চান্দেরী। আর আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত বোকামী। 

তাহার এইরূপ মত প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়া! গেলেন। 

পৃর্থী। এদের মধ্যে মাড়বারপতিই সমজদার ।-এবার তৈয়ার কর্তে 
হবে একটা কবিতা--বিদীয় চুম্বনের বিষয়ে । বড় সুন্দর ব্ষিয়! কি ছন্দে 
লেখা যায়? আমি দেখিছি যে কবিতা লিখতে বস্লে, ছন্দ বেছে নেওয়া 
ভারি শক্ত । তার উপরেই কবিতাঁর অর্ধেক সৌন্দধ্য নির্ভর করে। 

এই সময়ে পৃথবীর স্ত্রী যোশী প্রবেশ করিলেন। 

পৃর্থী। কি যোশী! তুমি যে বাহিরে এসে হাঁজির ! 

যোশী। আঁজ কি তুমি মোগল-রাঁজসভায় যাবে? 

পৃর্থী। যাবো বৈকি! তা আর বাঁব না? আজ সআাটের দরবারী 
দিন! আর আমিও লৌকটা ত বড় কেওকেটা নই। মহারাঁজাধিরাজ 
ধূমধড়াক্কা ভাঁরতসম্রাটু পাতসাহ আকবরের সভাকবি। আবুল ফজল 
হচ্ছে নম্বর এক+ আমি হচ্ছি নম্বর ছুই । 

যোশী কপাগ্রকাশক ত্বরে কহিলেন_-“হায় তাতেও অহঙ্কার! যেটা 
অসীম লজ্জার হেতু, সেইটে নিয়ে অহস্কাঁর 1” 

পৃর্থী। তোমার যে ভারি করুণ রসের উদ্রেক হোল! জত্্রাট 
আকবর লোকটা বড় যা তা বুঝি! আঁসমুদ্রক্ষিতীশানাং__জানে!? 
সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত ধার পঙ্দতলে ! 

যোশী। ধিক! একথা বল্তে বাধলোন৷ ?--একথা বলতে লজ্জায়, 
দবণায়, রসনা কুঞ্চিত হোল না? এতদূর অধঃপতিত! ওঃ! না প্রভূ, 
সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত এখনে! আকবরের পদতলে নয়। এখনো আধ্যাবর্তে 
প্রতাপ সিংহ আছে । এখনো একজন আছেঃ যে দাশ্তজনিত বিলাসকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে, সত্রাট্‌দত্ত সম্মানকে পদাঘাত করে। 

পৃর্থী। ই] কবিত্ব-হিসাঁবে এট! একটা অতি সুন্দর ভাব বটে! এর 
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বেশ এই রকম একটা উপম1 দেওয়| যায়-_-যে বিরাট, সমুদ্রের প্রবল 
জলোচ্ছ্াসে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেসে গিয়েছে ; কেবল গ্াঁড়িয়ে 
'আছে, দূরে অটল, অচল, দৃঢ় পর্বতশিখর। যদিও সত্য কথা বলতে 
কি, আমি সমুদ্রও দেখিনি জলোচ্ছাসও দেখিনি । 

যোশী। প্রাসাদ ছেড়ে শ্েচ্ছায় পর্ণকুটারে বাঁস, ভূর্জপত্রে আহার, 
তৃণশধ্যাঁয় শয়ন_-যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়, ততদ্দিন স্বেচ্ছায় গৃহীত 
এই কঠোর সন্নাস ব্রত ।-_কি মহৎ ! কি উচ্চ! কি মহিমাময় 

পূর্থী। কবিত্ব হিসাবে দেখতে গেলে এ একটা বেশ ভাল ভাব। 
আর আমি উপরে যে উপমাঁটি দিলাম, তাঁর সঙ্গে খুব মেলে। 

যোশী। সুবিধা নয় কি রকম? 

পৃথ্ধী। এই দেখ, দারিদ্র্য হতে সচ্ছলতা অনেকটা আরাঁমের__ 
দ্বারিদ্রে বিলাস ত নেইই, তার উপর এমন কি অত্াবশ্তক জিনিষেরও 
অনাঁটন। শীতের সময় বেজীয় নত লাগে, খাবার সময় থেতে না 
পেলে, ক্ষিধের পেট টা! টা করে; যদি একটা! জিনিষ কিন্তে ইচ্ছে 
হোল যা সব সাংসারিক ব্যক্তির কখন না কখন হয়ই, হাতে পয়ন1 নেই; 
মেল। ছিলেপিলে হলে, তার! দিবারান্রি টাযা ট)1 কণচ্ছেই ।--এটা 
অন্ুবিধার বল্তে হবে। 

বেশী । যেক্বেচ্ছাঁয় দারিদ্র্য ব্রত নেয়, তার পক্ষে দারিদ্র্য এত 
কঠোর নয় প্রভু । সে দারিজ্র্যে এমন একটা গরিমা। দেখে, এমন একটা 
সৌন্দধ্য দেখে, যা রাজাব বাজমুকুটে নাই, যা সম্রাটের সাম্রাজ্যে নাই। 
মৃহত হৃদয় দারিদ্রযুকে ভয় করে না__ভাঁলবাসে। দারিত্ে মাথা হেট করে 
না, মাথা উচু করে. দারিত্র্যে নিভে যায় না, জলে ওঠে। 

পৃর্থী। দেখ যোশী! কবিতার বাহিরে দাবিদ্রোর সৌন্দধ্য দেখা, 
অস্ততঃ সাদা চো”থে দেখা, কাঁরও ভাগ্যে ঘটেনি । 
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যোশী। তবে বুদ্ধদেব বীজ্য ছেড়ে জন্সযাসী হয়েছিলেন কি 
হিসাবে? | 

পৃ্ধী। ভয়ঙ্কর বোকামীর ছিসেবে। যাঁর ঘর বাড়ী নেই, তার 
রাস্তায় দীড়িয়ে বৃষ্টির জলে ভেজা- বুঝতে পারি। কিন্ত ঘর বাড়ী 
থাকা সত্বেও যে এ রকম ভেজে, তার মাথার ব্যারাম-- কবিরাজি চিকিৎসা 
করা উচিত। 

যোশী। এ্ীবোকামীই সংসারে ধন্ত হয়, প্রভু! মহৎ হ'তে হলে 
ত্যাগ চাই। ৰ 

পূথথী। বলি মহুৎ হতে হলে ত ত্যাগ চাই। কিন্তু নাই বা 
হস্লাম। 

যোশী। প্রভূ! মহৎ হওয়া তোমার মত বিলাসীর কাজ নয়, ত। 
আমি জানি। 

পৃর্থী। দেখ যোগী !--প্রথমতঃ স্ত্রীজাঁতি অত সংস্কৃত ভাষায় কথা 
কৈলে একটু বাড়াবাড়ি ঠেকে; তার উপর দস্তরমত নৈয়াঁয়িকের মত 
তর্ক কলে দেশ ছেড়ে পাঁজতে হয়। 

যোশী। চায়্টি চাঁর্টি করে খাঁওয়! আর ঘুমানো--সে ত ইতরজন্তও 
বে! যদি কারো জন্ক কিছু উৎসর্গ কর্তে না পারো, যদি মায়ের 
ল্ানরক্ষার জন্য একটি আঁডুলও ন! ওঠাতে পারো, তবে ইতর-প্রাণীতে 
1র মানুষে তফাৎ কি? 

পৃ্থী। দেখ যোশী!- তুমি অন্তঃপুরে যাও। তোমার বক্তৃতার 
মাক্জা বেণী হচ্ছে । আমার মাথায় আর ধচ্ছে না।_ ছাপিয়ে পড়ছে। 
যা বলেছ আগে ত! হজম করি, পরে আবার বোলো! | যাঁও-_ 

যোণী আর উত্তর না! করিয়! চলিয়া গেলেন। 

পথ্থী। মাঁটী করেছে! হার স্বীকার কৃর্তে হয়েছে! পারবো কেন? 
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বোধ হচ্ছে সব ঘুলিয়ে দিলে । একে স্ত্রীলোকের বুদ্ধিঃ তাঁর উপর যোগী 
উচ্চশিক্ষিত নারী। পার্কো কেন? সেই জন্যই ত আমি স্ত্রীলোকের 
বেশী লেখা পড়া শেখার বিরোধী ।--এঃ, একেবারে মাটি ! 

এই বলিয়! পৃ্থী চিস্তিতভাবে গৃহ হইতে নিষ্থীস্ত হইলেন। 


ক্ভুর্থ দুস্) 
স্থান__চিতোরের সন্নিহিত ভয়াবহ পরিত্যক্ত বন! কাল- প্রভাত। 


সশস্ত্র গ্রতাপ একাকী দাড়াইয়। সেই দূরবিসর্পী অরণ্যের প্রতি চাহিয়। 
ছিলেন। অনেকক্ষণ পরে শুদ্ব স্বরে কহিলেন__“আকবর! মেবার জয় 
করেছ বটে! কিন্তু মেবার রাজ্য শাসন কচ্ছি আমি। এই বিস্তীর্ণ 
জনপদ্দকে গৃহশুন্ত করেছি। গ্রামবাসীদের পর্বতছূর্গে টেনে এনেছি। 
আকবর ! যত দিন আমি আছি, মেবার থেকে এক কপর্দকও তোমার 

ধনভাগাঁরে যাবে না। সমস্ত দেশে একটি বাঁতী জাল্তেও কাউকে, 
বাখিনি। সমস্ত রাঁজ্য ধূধু কচ্ছে। প্রান্তরে পরিত্যক্ত শ্বশীনের নিস্তবতাঁ 
বিরাজ কচ্ছে। শন্তক্ষেত্রে উলুখড় তরঙ্গায়িত। পথ বাবল! গাছের 
জঙ্গলে অগম্য । যেথানে মনুষ্য থাকৃত, সেখানে আজ বন্পগুদের 
বাসস্থান হয়েছে! জন্মভূমি | সুন্দর মেবার ! বীরপ্রশ্থ মা! এখন এই 
(বেশই তোমাকে সাজে মা । তোমাকে আমার বলে” আবার ডাঁকৃতে 
পারি ত তোমার পায়ে ম্বহস্তে আবার ভূষণ পরিয়ে দেব। নৈলে 
তোমাকে এই শ্রশানচাঁরিণী তপশ্বিনীর বেশই পরিয়ে রেখে দেবো 
মা।--মা আমার! তোমাকে আঙজজ মোগলের দাসী দেখে আমার 
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প্রাণ ফেটে যায় মা!" বলিতে বলিতে প্রতাপের স্বর বাপ্পরু্ধ 
হইল। 

এই সময়ে একজন মেষরক্ষক-সমভিব্যাহারে জনৈক সৈনিক প্রবেশ 
করিয়া গ্রতাপনিংহকে অভিবাদন করিয়া কহিল-_প্রাঁণা !” 

গ্রতাপ ফিরিয়া কহিলেন__“কি সৈনিক !” 

সৈনিক। এই ব্যক্তি চিতোর-হুর্গপার্স্থ উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল। 

প্রতাপ মেষরক্ষকের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন. 
“মেষরক্ষক 1! এ সত্য কথা ?” 

মেষরক্ষক | হা, সত্য কথা! 

প্রতাপ। তুমি আমার আজ্ঞ। জানো যে, মেবার রাজ্যের 
কোন 'স্থানে কর্ষণ করলে কিংবা গো মেষাদি চরালে, তার শান্তি 
প্রাণদণ্ড? 

মেষরক্ষক। তাজানি। 

প্রতাপ ॥ তথাপি তুমি মেষ চরাচ্ছিলে কি জন্ত ? 

মেষরক্ষক। মোগল-হুর্গাধিপতির আজ্ঞায়। 

প্রতাপ । তবে দুর্গাধিপতি তোমাকে রক্ষা করুন। আমি তোমার 
প্রাণদগ্ডের আজ্ঞা দিলাম । 

মেষরক্ষক। ছুর্গাধিপতি এ সংবাদ পেলে অবশ্তই রক্ষা 
কর্বেন। 

প্রতাপ । সেসংবাদ আমিই পাঠাচ্ছি। যাও সৈনিক, একে নিয়ে. 
যাঁও শুঙ্খলাবন্ধ ক'রে রাঁখ। সণ্তাহকাল পরে এর প্রাণ-বধ হবে। 
মোগল-ছুর্গাধিপিতিকে আমি অগ্যই সংবাদ দিচ্ছি।--দেখবেঃ এর 
প্রাণবধের পরে যেন এর মুণ্ড চিতোরের দুর্গপথে বংশখণ্ুশিখকে, রক্ষিত 
হয়। যাতে সকলে দেখে, যেঃ আমার আজ্ঞা ছেলেখেলা নন; ঘাতে 
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লোকে বোঝে, যে, মোগল চিতোর-ছুর্গ জয় কলেও। এখনো মেবারের 
বাঁজ। আমি, আকবর নহে ।--যাঁও নিয়ে যাও। 
সৈনিক মেষরক্ষককে লইয়া! প্রস্থান করিল। 

প্রতাপ। নিরীহ মেষপালক ! তুমি বেচারী নিগ্রহের মধ্যে পড়ে” 
মারা গেলে । রাবণের পাপে লঙ্কা ধবংস হয়ে গেল, দুর্য্যোধনের পাপে 
মহাত্মা গ্রোণ, ভীম্ম» কর্ণ মারা গেল। তুমি ত সামান্ত জীব ।-_এ সব 
বড় নিষ্ঠুর কাজ। কিন্ত নিষ্ঠুর হয়েছি-_মা জন্মভূমি! তোমার জন্য । 
তাই তোমাকে ভূষণহীন! করেছি, প্রিয়তমা মহ্ষীকে চীরধারিণী কুটার- 
বাসিনী করেছি, প্রাণাধিক পুত্রকন্াদের দারিদ্র্ব্রত অভ্যাস করাচ্ছি-_ 
নিজে সন্যাসী হয়েছি ।-- 

এই সময়ে শন্ত্রধারী শক্ত সিংহ বামপার্থন্থ শ্বাপদকঙ্কালের দিকে চাঁহিতে 
চাঁহিতে ধীরপদক্ষেপে সেস্থানে প্রবেশ করিলেন। 

প্রতাপ। দেখে এলে? 

শক্ত । হাদাদা। 

প্রতাপ। কি দেখলে? 

শৃক্ত। স্থান পরিত্যক্ত । 

প্রতাপ । জনমানব নাই? 

শক্ত | জনমানব নাই। 

প্রতাপ । কারণ? 

শক্ত । কারণ জিজ্ঞাস! কর্ধার লোক নাই। 

প্রতাপ। মন্দিরের পুরোহিত কোথায়? তিনিই মোগল-সৈন্তের 
আগমন-সংবাদ আমাকে দিয়েছিলেন তিনি কোথায়? 

শক্ত। আঁবাঁসে নাই। | 

প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নিক্ষল। 
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শক্ত । নিক্ষপ কেন? এখানে অনেক বন্তপশ্ত আছে। এসব্যাস্ 
শিকার করি। 

প্রতাপ । শেষে ব্যাপ্র-শিকার! 

শক্ত । নৈলে আর কি কর! যায় । এমন সুন্দর প্রভাত। এমন 
নিস্তব্ধ অরণ্য, এমন ভয়াবহ নির্জন পথ। এ সৌনদধ্য পূর্ণ কর্তে রক্ত 
চাই। যখন মন্ুস্য-রক্ত পাচ্ছি না, তখন পশুর রক্তপাত করা যাক্‌। 

প্রতাপ । বিন! উদ্দেশ্তে রক্তপাত ! 

শক্ত। ভল্ল নিক্ষেপ অভ্যান করাই উদ্দেশ্য হোক। আজ 
দেখবো দাদা, কে ভল্ল নিক্ষেপ কর্তে ভালো পারে তুমি কিংবা 
আমি। 

প্রতাপ । প্রমাণ কর্তে চাও? 

শক্ত। ই!। [স্বগত ] দেখি, তুমি কি স্বত্বে মেবারের রাণী, আমি 
যার কপাদত্ত অম্নে পরিপুষ্ট । 

প্রতাপ। আচ্ছা চল। তাই প্রমাণ করা৷ যাক্‌। শিকার, ক্রীড়! 
ছুই হবে! 

উভয়ে সে বুন হইতে নিষ্বাস্ত হইলেন। 

দৃশ্ত পরিবর্তন-_বনাম্তর। প্রতাপ ও শক্ত একটা ম্বত ব্যাশ্রদেহ 
পরীক্ষা করিতেছিলেন্‌। 

প্রতাপ । ও বাঘ আমি মেরেছি। 

শক্ত । আমি মেরেছি। 

প্রতাপ। এই দেখ আমার ভল্ল। 

শক্ত । এই আমার ভল্প। 

প্রতাপ । আমার ভল্লে ও মরেছে। 

শক্ত। আমার ভল্লে। 
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'" প্রতাপ । আচ্ছা, চল এ বন্য-বরাহ লক্ষ্য করি। 
শক্ত ॥। সমান দূর থেকে মার্ভে হবে। 
প্রতাপ । আচ্ছা । 
উভয়ে সে বন হইতে নিক্তান্ত হইলেন । 
দৃশ্য পরিবর্তন--বনান্তর ৷ প্রতাপ ও শক্ত। 

শক্ত । বরাহ পালিয়েছে। 

প্রতাপ । তবে কারও ভল্ল লাগেনি । 

শক্ত । না। 

প্রতাপ ॥ তবে কিছুই প্রমাণ হোল না__আজ থাক্‌, বেল! হয়েছে 
'আর একদিন দেখা বাবে। 

শক্ত। আর একদিন কেন দাদা! আজই প্রমাণ হয়ে যাক ন1। 

প্রতাপ। কিরকমে? 

শক্ত। এস পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করি। 

গ্রতাপ। মেকি শক্ত সিংহ? 

শক্ত । ক্ষতিকি? 

প্রতাপ। না শক্ত-__কাঁজ নাই, এতে লাভ কি হবে? 

শক্ত। 'লোকৃসাঁনই বা কি? হদ্দ দেহের একটু রক্তপাত বৈত নয়। 
দেহে বর্ম আছে! মর্ষবো না কেউই--ভয় কি! 

প্রতাপ । মর্বার ভয় করি না শক্ত । 

শক্ত । না নাঃ নেও ভলল। আমর! ছুজনে আজ নররক্ত নিতে 
বেরিইছি-__অন্ততঃ ফৌটা ছুই নররক্ত চাই। নেও ভঙ্ল, নিক্ষেপ কর।-_ 
[ চীৎকার করিয়া ] নিক্ষেপ কর। 

প্রতাপ । উত্তম- নিক্ষেপ কর। 

শক্ত। একসঙ্গে নিক্ষেপ কর। 
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উভয়ে ভূমিতলে তরবারি রাখিলেন। পরে উভয়ে পরস্পরের দিকে 
ভল্প নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলেন । এমন সম্লে প্রতাপের কুলপুরোহিত 
প্রবেশ করিয়া উভয়ের অন্তর্বব্তী হইয়া কহিলেন__“এ কি! ত্রাতৃদবন্য! 
ক্ষাস্ত হও ।” 

শক্ত । না! না ব্রাহ্মণ ! দূরে থাক । নইলে তোমার মৃত্যু স্থুনিশ্চিত। 

পুরোহিত। মৃত্যুকে ভয় করি না ক্ষান্ত হও। 

শক্ত। কখন না। নররক্ত নিতে বেরিইছি। নররক্ত চাই। 

পুরোহিত । নরুরক্ত চাও? এই নেওঃ আমি দিচ্ছি। 

এই বলিয়! পুরোহিত ভূমি হইতে শক্তের পরিত্যক্ত তরবারি লইয়া 
্বীয় বক্ষে তরবারি আঘাত করিয়! ভূমিতলে পড়িলেন। 

প্রতাপ। একি গুরুদেব! কি কর্লে তুমি! 

পুরোহিত কহিলেন-_“কিছু না !-_প্রতাপ! শক্ত ! তোমাদের ক্ষান্ত 
কর্ধার জন্ত এ কাজ করেছি।” তাহার মৃত্যু হইল। 

প্রতাপ । কি কর্মে শক্ত? 

শক্ত উদ্ত্রান্তভাঁবে কহিলেন-_“সত্যই ত! কি কল্লাম!” 

প্রতাপ। শক্ত! তোমার জন্যই সম্মুখে এই ব্রহ্বহত্যা হোলো । 
শুনেছিলাম যে, তোমার কোষীতে আছে যে, তুমিই একদিন মেবারের 
সর্বনাশের কারণ হবে।--এতদিন তা বিশ্বাম হয়নি । আজ বিশ্বাস 
হোলে । 

শক্ত । আমার জন্য এই ব্রহ্মহত্যা হোলো !* 

প্রতাপ । তোমাকে নিবাশ্রয় দেখে, আমি আদর করে মেবাকে 
এনেছিলাম। কিন্তু মেবারের সর্বনাশের হেতুকে আর মেবারে র্বাখতে 
পারি না । তুমি এই মুহূর্তে রাজ্য পরিত্যাগ কর। 

শক্ত । উত্তম! 
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প্রতাপ । যাঁও।--আমি এখন এ ব্রাহ্মণের সৎকারের ব্যবস্থা করি ; 
পরে প্রায়শ্চিন্ত কর্ব। যাও। 
উভয়ে বিপরীতদ্দিকে প্রস্থান করিলেন । 


স্হওহ্ম হুস্্য 


স্থান-_-অন্বর-প্রাসাদের স্তস্তযুক্ত ্ষটিকনিম্মিত একটি বারান্দ। | কাঁল-_. 
অপরাহ্ন । মানসিংহের ভগিনী রেবা! একাকিনী সেই স্থানে বিচরণ 
করিতেছিলেন, ও ম্ৃছুস্বরে গাঁন গাহিতেছিলেন। 
গীত 
হান্ির-_মধ্যমান। 
ওগো! জানিস্‌, ত, তোর। বল্‌ কোথা সে, কোথ! সে। 
এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবাসে ৷ 
নিদাঘ নিশীথে, তোয়ে, আধজাগ! ঘুষঘোরে, 
আশোয়ারিয় তানের মত, প্রাণের কাছে ভেসে আসে । 
আসে যায় সে হৃদে মম, সৈকতে লহয়ী সম,__ 
মন্দারসৌরভের মত বসন্ত বাতাসে ; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে" যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, চাদের পাশে। 


রেবার বৃদ্ধ! পরিচারিক! প্রবেশ করিল। 


পরিচারিকা । হাগা বাছা! তুমি আচ্ছা! যাহোক্‌। 


রেব৷ । কেন? 
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পরিচারিকা। তুমি এখানে বেড়িয়ে বেড়িয়ে খাসা হাওয়া খাচ্ছ, 
আর এদিকে আমি তোমার জন্যে আতিপাঁতি খুজে খুঁজে 
হয়রাঁণ। 

রেবা। কেন? আমাকে তোর দরকার কি? 

পরিচাঁরিকা। দরকার কি ! ওম! কি হবে গা! বলে প্রকার কি”! 
__কথুয় বলে “যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াঁপড়শির ঘুম নেই।, 
প্রকার কি?” তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, আর তোমাকে নিয়ে 
দরকার কি? তবে কি আমাকে নিয়ে দরকার? ওমা বলে কি গো! 
আমার বিয়ে যা হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে । মেয়ে মানুষের বিয়ে 
কি আর দৃ*বার করে, হয় বাছা? তাহলে কি আর ভাবনা ছিল ? আর 
এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্ষধেই বা কে ?-যখন আমার বিয়ে হয় বাছ! 
তখন তোর! জন্মাম্নি। তখন আমিই রা কতটুকু। এগার বছোরও 
হয়নি-_হা, এগার বছরে পড়িছি বটে। 

রেবা। তুইযা। তোর এখানে এসে বিড়ির বিডির ক”রে বকৃতে 
হবে না।_যা বুড়ি। 

পরিচারিকা। কথায় বলে যার জন্টে চুরি করি সেই বলে চোঁর। 
আমি এলাম বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার গল! 
ধরে? চুমে! খাবে ; না বল্লে কি না “যা বুড়ি।' নাহয় আজ আমি বুড়িই 
হইছি। তাই বলে কি কথায় কথায় বুড়ি বলে গাল দিতে হয়! হাগা 
বাছা1__-না হয় আজ বুড়িই হইছি। চিরকাল ত বুড়ি ছিলাম না। 
এককালে আমারও ধৈবন ছিল, তখন আমার চো”ক ছটো ছিল টানা 
টানা, গাল ছুটো৷ ছিল টেবোঃ টেবো, আর গড়নটাও নেহাইৎ কিছু অমন্দ 
ছিল না1-_মিন্সে তথন আমার কত খোসামোদ কর্ত। একদিন কাঁছে 
ডেকে কত আদর করে”__ 
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প্রতাপ। যাও।--আঁমি এখন এ ত্রাঙ্গণের সৎকারের ব্যবস্থা করি 7 
পরে প্রায়শ্চিত্ত কর্ব। যাঁও। 
উভয়ে বিপরীতদ্দিকে প্রস্থান করিলেন । 


স্পঞস্ব হুশ 


স্থান--অন্বর-প্রাসাদের সতস্তযুক্ত স্কাটিকনিন্মিত একটি বারান্দা । কাল--. 
অপরাহু॥ মানসিংহের ভগিনী রেবা একাঁকিনী সেই স্থানে বিচরণ 
করিতেছিলেন, ও মৃদুস্বরে গান গাহিতেছিলেন । 
গীত 
হান্বির-_মধামান। 
ওগে! জানিন্‌, ত, তোর। বল্‌ কোথা সে, কোথ! সে। 
এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবাসে । 
নিদাঘ নিশীথে, ভোয়ে, আধজাগ! ঘুষঘোরে, 
আশোয়ারির তানের মত, প্রাণের কাছে ভেদে আসে। 
আসে যায় সে হাদে মম, সৈকতে লঙ্য়ী সম,-_ 
মন্দারসৌরভের মত বসন্ত বাতাসে ; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে' যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যার সে মিশে ফুলের কোণে, টাদের পাশে। 


রেবার বৃদ্ধা পরিচারিক! প্রবেশ করিল। 
পরিচারিকা । হাগা বাছা! তুমি আচ্ছা ধাহোক্‌। 


রেবা। কেন? 
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পরিচারিকা। তুমি এখানে বেড়িয়ে বেড়িয়ে থাস! হাওয়া খাচ্ছ, 
আর এদিকে আমি তোমীর জন্তে আতিপাতি খুঁজে খুঁজে 
হয়রাণ। 

রেবা। কেন? আমাকে তোর দরকাব কি? 

পরিচারিক। দরকার কি ! ওমা! কি হবে গা! বলে ণ্দরকাঁর কি”! 
_-কথ্ুর বলে “যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়শির ঘুম নেই।» 
প্দরকার কি?” তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে১ আর তোমাকে নিয়ে 
দরকার কি? তবেকি আমাকে নিয়ে দরকার? ওমা! বলে কি গো! 
আমার বিয়ে যা হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে । মেয়ে মানুষের বিয়ে 
কি আর দৃ”বার করে? হয় বাছা? তাহ'লে কি আর ভাবনা ছিল? আর 
এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্ষেই বা কে ?-যখন আমার বিয়ে হয় বাছা 
তখন তোরা জন্মাস্নি। তথন আমিই রা কতটুকু । এগার বছোরও 

হয়নি--হা, এগাঁর বছরে পড়িছি বটে। 

রেবা। তুইযা। তোর এখানে এসে বিড়ির বিড়ির করে বকৃতে 
হবে না।-যা বুড়ি। 

পরিচারিকা। কথায় বলে 'যার জন্তে চুরি ব কার সেই বলে চোঁর।”. 
আমি এলাম বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার গঞ্মা 
ধরে” চুমো খাবে , ৭ বল্পে কি না যা বুড়ি। নাহয় আজ আমি বুড়িই 
হুইছি। তাই বলে” কি কথায় কথায় বুড়ি বলে” গা*ল দিতে হয়! হীাগা 
বাছ1!-_না হয় আজ বুড়িই হইছি। চিরকাল ত বুড়ি ছিলাম না৷। 
এককালে আমারও যৈবন ছিল, তথন আমার চো”ক ছুটো ছিল টানা 
টানা, গাল ছুটো ছিঙ্ল টেবো, টেবো, আর গড়নটাও নেহাইৎ কিছু অমন্দ 
ছিল না।__মিন্সে তথন আমার কত খোসামোদ কর্ত। একদিন কাছে 
ডেকে কত আদর করে”__ 
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রেবা। কে তোর প্রেমের ইতিহাস শুস্তে চাচ্ছে ?__যা, বিরক্ত 
করিস্নে বল্ছি।. ভাল হবে না। 
পরিচারিকা। ওমা সেকি গো! যাবে! কি গো ! তোমাকে ডাকৃতে 
এসেছি। তোমার ম! ডাকৃছিল, তা শেষে বলে, কিনা, “না ডেকে কাজ 
নাই ।” বিয়ের স্বন্ধ শুনেই একেবারে তেলে বেগুন। বর-_বিকানীরের 
রাজা রায়সিংহ । হাঃ হাঃ হাঃ! ওমা সে পোড়ারমুখে। কোথাকার এক 
ষাট বছরের বুড়ো, তিনকাল গিয়ে, এককালে ঠেকেছে । দেখতে মর্কটের 
মত ; না আছে রূপ, না আছে যৈবন। 
রেবা। আমাকে তবে দরকার নেই ত, তবে যা। 
পরিচারিকা। দরকার নেই কি গো! ওমা বলে কি গো! তোমার 
বাপ না তাই শুনে তোমার মার সঙ্গে লুটোপাঁটি ঝগড়া ;১--এমন ঝগড়া 
কেউ দেখেনি মা) এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি । কুরুক্ষেত্তর! এই মারে 
ত, এই মারে! 
রেবা। এয! 
পরিচারিকা। সত্যি সত্যিই কিছু মারেনি।-_-তবে-_ 
রেবা। তবে বল্ছিলি যে? 
, পরিচারিকা। আঃ! তোমার এ ঝড় দোষ। নিজেই বকৃবে আর 
কাউকে কথা কইতে দেবে না) তা আমি বল্বো! কি।--তোমার মা বলে 
--"না এমন বুড়োর হাতে আমার সোণার মেয়েকে সপে” দিতে পার্বৰ 
না।৮ ত1 তোমার বাপ তাতে বলে “ঠিক কথাই ত, এমন বুড়োর হাতে 
কিছু আর মেয়েফে সঁপে” দিতে পার্বব না।” তাই তিনি মেয়ের সম্বন্ধ কর্তে 
মানসিংহকে পত্র লিখতে বসেছেন । 
রেবা। তবে তিনি ববাগেন নি ত? 
পরিচারিক1 | রাগেনি বটে; কিন্তু পুরুষ মানুষ ত! রাগ্তে 
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কৃতক্ষণ ! আমার মিন্দে! সে একদিন এমনি বেগেছিল ! বাবা, কি তার 
চোক রাঙানি! আমি বুম “ওগো তুমি রেগো নাঃ তোমার পেটের 
অসুখ কর্ষে ; ওগে! তুমি রেগো না তোমার পেটের অস্ত্রথ কর্ষে |” তার 
পর ভাই রাম সিং পাড়ে আসে, তাকে হাত ধরে” টেনে নিয়ে যায়, 
তবে রক্ষে। নৈলে সেই দিনই একট! কুরুক্ষেত্র বাধত নিচ্চয়। তার 
পরদিন মিলে এসে আমায় কি সাধাসাধি। যত আদরের কথ! সে 
জীান্ত, তা বলে পায়ে ধরে, তবে আমি কথা কই। তার পরে আর 
এক দ্দিন__ 

রেবা। জ্বালাতন কলে । যাবলছি।_-বাঁবিনে? 

পরিচারিকা। ওমা যাবো কি গো! তোমাকে ছুটো স্বুখ-ছুঃখের 
কথা কইতে এলাম ) তাঁকি ছোট নোক বলে” এমনি করে” মেরে তাড়িয়ে 
দিতে হয় !-_এই বলিয়া পরিচারিক1 কাদিতে লাগিল। 

রেবা। মার্লাম কখন ? 

পরিচারিক ॥ না! বাছা, তুমি মারোনি ত* আমি মেরেছি । বল 
মহারাজকে গিয়ে বল, রাণীকে গিয়ে বল, আমি মেরেছি । এত দিন কোলে 
করে” মানুষ কর্লাম, এখন তোমাদের চাঁকদ্ী কর্তে কর্তে বুড়ি হইছি। 
আরকি! এখন তাড়িয়ে দাও । 'আমি রাস্তায় গিয়ে না খেয়ে মরি। 
আমার ত মিন্সেও নে ১ যৈবনও নেই, তা তোমাদের ধর্মে নেয়, তাঁড়াও। 
কোলে করে? মানুষ করেছি ।-_-তখন তুমি এমনি ছোট্টটি ছিলে । তখন 
আর কিছু এত বড় হও নি।-__একদ্িন তোমাকে নুকিয়ে রামনীলে 
দেখতে নিয়ে গিইছিলাম। শুনে মহারাজ আমার গর্দান নিতে বাকি 
রেখেছিল আর কি। বলে “ওকে ক ওই ভিড়ের মধ্যে নিয়ে যেতে 
আছে ।” তা আমি বল্লাম__ ] 

নেপথ্যে । রেবা, রেবা : 
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পরিচারিকা। ওই শুন্লে ! 

রেবা “যাই মা” বলিয়া চলিয়৷ গেলেন । 

পরিচারিকা ক্ষণমাত্র কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বসিয়া রহিল) পরে উঠিয়া! 
কহিল-_পঘাই, আমিও যাই । আর কা'র কাছে বকৃবো |” 


হি হুস্ছ) 


স্কান_-আগ্রায় আকবরের মন্ত্রণাকক্ষ। কাল-- প্রভাত । 
আকবর ও শক্ত সিংহ উভয়ে পরস্পরের সম্মুখীনভাবে দণ্ডায়মান । 


আকবর । আপনি রাঁণা প্রতাপ সিংহের ভাই? 

শক্ত । আমি বাণ! প্রতাপ সিংহের ভাই । 

আকবর এখানে আপনার আসার উদ্দেশ্য কি? 

শক্ত । রাঁণার বিপক্ষে আমি মোগল-সৈন্ত নিয়ে যেতে চাই ; 
রাণাকে মোগলের পদানত কর্তে চাই। বাণার সৈম্থদের রক্তে মেবারভূমি 
বুজ্জিত কর্তে চাই। 

আকবর । তা”তে মোগলের লাভ? মেবাঁর হ'তে ত এক কপর্দকও 
আজ পর্য্যন্ত মোঁগল-ধনভাগারে আসে নি। 

শক্ত । রাঁণাকে জয় কর্তে পালে প্রচুর অর্থ রাজভাগ্ডারে আস্বে। 
আজ রাণার আজ্ঞায় সমস্ত মেবার অকবিত, নহিলে মেবার-ভূমি দবর্ণপ্রস্থ !. 
সে দিন এক ব্যক্তি চিতোর-ছুর্গাধিপতির আজ্ঞা মেবারের কোন এক 
স্থানে মেষ চরাচ্ছিল ; রা! তার ফাসি দিয়াছেন। 

আকবর ।॥ (চিস্তিতভাবে ) ছ' !--মচ্ছা, আপনি আমাদের কি 
সাহায্য করবেন? 
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শক্ত । আমি রাজপুত, যুদ্ধ কর্তে জানি, রাঁণার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্বর 
আমি বাঁজপুত্রঃ সৈম্তচালন! কর্তে জানি, রাণার বিপক্ষে মোগলসেন 
চালনা কর্বব | 

আকবর। তাতে আপনার লাভ ? 

শক্ত । প্রতিশোধ 

আকবর। এই মান? 

শক্ত । এই মাত্র । 

আকবর । আপনাঁকে মোগলসেন! সাহাধ্য দিলে প্রতাপ সিংহকে ভয় 
কর্জে পাবেন? 

শক্ত । আমার বিশ্বীস পার্কো। আমি গ্রতাপের সৈম্তবল জানি, 
যুদ্ধকৌশল জানি, অভিসন্ধি জানি, সৈম্তগালনাপ্রণালী জানি। প্রতাপ 
যোদ্ধা, আমিও যোদ্ধ1। প্রতাপ ক্ষত্রিয়, আমিও ক্ষত্রিয়! প্রতাপ 
রাজপুত্র, আমিও রাজপুত্র ! তবে প্রতাপ জ্যেষ্ঠ আমি কনিষ্ঠ । একদিন 
প্রসঙ্গক্রমে প্রতাপেরই পুত্র অমর সিংহ বলেছিল যে, জোষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ট 
হয় না। €স কথায় সে দিন ধাঁধা লাগিইছিল। আজ সেটা সত্য 
বলে” জেনেছি । 

আকবর । প্হ'৮”-7এই মাত্র বলিয়া ভূমিতলে চক্ষু নিবিষ্ট 
করিয়া ক্ষণেক পাদচারণ করিতে লাগিলেন; পরে ডাকিলেন-- 
“দৌবারিক 1” | | 

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া! অভিবাদন করিল । 

আকবর । মহারাঁজ মানসিংহকে সেলাম দেও। 

দৌবারিক "যো হুকুম খোদাবন্দ” বলিয়া চলিয়া গেল । 

আকবর পুনরায় শক্ত সিংহের সন্বুবীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
পগুস্তে পাই যে আপনি রাণ! প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতত্ঞ |” 
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শক্ত। কৃতজ্ঞ কিসে ? 

আকবর । নয়! তবে আমি অন্করূপ শুনেছি ।--প্রতাপ সিংহ 
কখনো কি আপনার উপকার করেন নি? 

শক্ত । করেছিলেন। আমার পিতা উদয় সিংহ যখন আমাকে বধ 
কর্বার হুকুম দেন__ 

আকবর আশ্র্যে জিজ্ঞানা করিলেন_-“কি? আপনার পিতা 
আপনাকে বধ কর্বার হুকুম দেন ?” 

শক্ত । তবে শুনুন সম্রাট, আমার জীবনের ইতিহাস বলি। যখন 
আমার পাঁচ বছর বয়স, তখন একথানা ছোরা দেখে, তার ধার পরীক্ষা 
করবার জন্তঃ আমার হাতে বসিয়েছিলাম। আমার কোঠীতে লেখা আছে 
যেঃ আমি এক দিন আমার জন্মভূমির অভিশাপনস্বরূপ হবো । আমার 
পিতা যখন দেখলেন যে, আমি একথানা ছোরা নিয়ে নিঃসক্কোচে নিজের 
হাতে বসিয়ে দিলাম, তখন তিনি স্থির কল্লেন যে, আমার কোঠ্ী সত্য 
এবং আমার দ্বার! সব দুঃসাধ্য সাধন হ'তে পারে। তখন তিনি আমাকে 
বধ কর্ধার হুকুম দিলেন। 

আকবর। আশ্চধ্য! 

শক্ত । সম্রাট! কেন আশ্চর্য হচ্ছেন )-_সত্রাট কি ভীরু উদয় 
সিংহকে জান্তেন না? তিনি যদ্দি চিতোর-দুর্গ অবরোধের সময় কাঁপুরুষের 
মত না! পালাতেন, তা হলে চিতোরের সৌভাগ্যহ্ধ্য অস্ত যেত ন|। 

আঁকবর। যুবক ! চিতোর রাজপুতের হাত হতে যে মোগলের হাতে 
এসেছে, সে চিতোরের সৌভাগ্য নয় কি? 

শক্ত । কেন সমু? | 

আকবর। আপনি বোধ হয় নিজেই স্বীকার কর্ষেন যে বর্ধর 
রাজপুত রাজ্য শান কর্তে জানে না। 
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শক্ত। জনাব! বর্বর রাজপুত কি বর্ধবর মুসলমান তা৷ জানি না। 
তবে আজ পর্যন্ত কোন জাতিকে নিজে বল্তে শুনি নাই যে সে বর্ধর। 

আঁকবর যুবকের স্পর্দায় ঈষৎ স্তম্ভিত হইলেন। পরে বিষয়-পরিবর্ততন 
মানসে কহিলেন_-“আচ্ছা, শুনি তারপর আপনার ইতিহাস । আপনার 
পিতা আপনার বধের হুকুম দ্রিলেন-_-তার পর ?” 

শক্ত। ঘাতকের আমাকে বধ্য-ভূমিতে নিয়ে যাচ্ছিল, এমন 
সময় সালুন্রাপতি গোবিন্দ সিংহের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। 
তিনি এক সময়ে আমাকে ন্নেহচক্ষে দেখ্তেন। তাই আমাকে তীর 
উত্তরাধিকারী কর্তে প্রতিশ্রুত হয়ে, রাঁণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণ- 
ভিক্ষা লন। আমি সালুস্রাপতির পোস্তপুভ্র হবার পরে তার এক পুত্র- 
সন্তান হয়। তখন প্রতাপ সিংহ মেবারের রাণা। তিনি সালুস্তরাপতির 
দ্বারা অনুরুদ্ধ হয়ে, তার রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, আমাকে 
সমাদরে রাখেন । 

আকবর। আপানি মেবারের সর্ধনাশের মূল হবেন, এ কথ! 
জেনেও? 

শক্ত । হা? এ কথা জেনেও । 

আঁকবর। তবে ম্মাপনি প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ নহেন' 
বল্লেন যে। 

শক্ত । কৃতজ্ঞ কিসে? আঁমি অন্তায়ক্রমে স্বীয় জন্মভূমি, স্বীয় 
রাজ্য, স্বীক্প শ্বত্ব হতে বঞ্চিত হ'য়ছিলাম। প্রতাপ আমাকে রাজ্যে 
ফিরিয়ে এনে, কতক ন্তায়কার্্য করেছিলেন । এরই জন্য কৃতজ্ঞতা ।-__ 
তবু আমার স্বত্ব আমি ফিরে পাই নি। কি হ্বত্বে তিনি মেবারের 
সিংহাঁমনে আর আমি তাঁর আজ্ঞাবহ ভৃত্য! তিনি' আর আমি এক 
পিতাঁরই পুত্র । বটে তিনি জ্যেষ্ঠ, আমি কনিষ্ঠ। কিন্ত জ্যেষ্ঠ হলেই 
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শ্রেষ্ঠ হয় না। সম্রাট! কে শ্রেষ্ঠ তাই একদিন পরীক্ষা কর্তে গিয়া- 
ছিলাম। সহসা সম্মুথে এক ব্রহ্মহত্যা হওয়ায় সেটা প্রমাণ হয় নি। তা 
প্রমাণ করে, বদি প্রতাপ আমাকে নির্বাসিত কর্তেন-_আমার ক্ষোভ 
ছিল না। কিন্ত তা যখন প্রমাণ হয় নাই, তখন আমাকে নির্বাসিত কর! 
অন্তায়। আমি সেই অন্ঠায়ের গ্রতিশোধ চাই ! 

আকবর ঈষৎ হাসিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন--“প্রতাঁপ আপনাঁকে 
বিশ্বাস করেন ?” ্‌ 

শক্ত | করেন। 

আঁকবর। তবে আপনি তাঁকে বন্ধুভাবে ধরিয়ে দেন না কেন-- 
যুদ্ধে প্রয়োজন কি? 

শক্ত। সম্রাট! তা আমার দ্বারা হবে না! তবে বান্দ! 
বিদায় হয়। 

আকবর । শুমুন। কেন? কি আপত্তি? যদি বিনা রক্তপাতে 
কাধ্যসিদ্ধি হয় তবে বুথা রক্তপাত কেন? 

শক্ত । সম্রাট, আপনারা সভ্য মুসলমান জাতি ; আপনাদের এ সব 
ফেরপেচ শোভা পাঁয়॥ আমরা বর্বর রাঁজপুত-_বন্ধুত্ব করি ত বুক দিয়ে 
আলিঙ্গন করি, আর শক্রতা করি ত সোজা মাথায় খড্গাঘাত করি। 
গুপ্ত ছুরিকার ব্যবহার জানি না। রাঁজপুত বন্ধুতেও রাজপুত, গ্রতি- 
ছিংসায়ও রাজপুত । আঁমি ধর্শে অবিশ্বাসী, নিরীশ্বরবাদী, সমাজদ্রোহী 
বটে। কিন্তু আমি রাজপুত। তার অনুচিত আচরণ কর্ব না! 

আকবর। মানসিংহ কিস্ত--কৈ--সে বিষয়ে দ্বিধা করেন না। 
ক্ষপ্রিয়ের মধ্যে তিনিই একা! যুদ্ধকৌশল বোঝেন। তীর অর্ধেক জয়ই 
কৌশলে ! সৈন্ঠবল তিনি দেখান অনেক সমস», কিন্তু ব্যবহার করেন 
কদাচিৎ । | 
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শক্ত। তা কর্ষেন না? নইলে তিনি মোগল সেনাপতি ন! হঃয়ে 
ত আমিই মৌগল-সেনাপতি হ/তাঁম। 

আকবর। তিনিও ত রাজপুত। 

শক্ত। হাঃ তার ম! বাব! শুনেছি উভয়েই রাজপুত ছিলেন! 

আকবর নিহিত ব্যঙ্গ বুঝিলেন, কিন্তু দেখাইলেন যেন বুঝেন নাই। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_“তবে ?* 

শক্ত । “তবে কি জানেন জনাব! টোকেো আব গাছের এক একটা 
আব কি রকমে উত্রে যায়, মাঁনপিংহ রাজপুত হয়েও, কি বুকম উত্রে 
গিয়েছেন । তাঁর উপরে-_” বলিয়া শক্তসিংহ সহসা আত্মসংবরণ করিলেন । 

আকবর। তার উপরে কি? 

শক্ত। তিনি হলেন সআাটের শ্যালকপুত্র, আর আমি সম্রাটের 
কেহই নই। তিনি মহাশয়ের সঙ্গে অনেক পোলাও কোম্মা খেয়েছেন,_- 
একটু মহাশয়দের ধাজ পাবেন না.? 

আকবর কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইলেন। পরে কহিলেন--“আচ্ছ! আপনি 
এখন বান, বিশ্রাম করুন গে! ধথাযথ আজ্ঞা আমি কাল দেব !” 
' শক্ত । বে আজ্ঞা-- 

এই বলিয়া শক্ত সি.. সম্রাটকে অভিবাদন কারয়া প্রস্থান কৰিলেন। 

যতক্ষণ শক্ত ঢৃষ্টিপথের বহিভূতি না হইলেন, আকবর তীহাক় প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। শক্ত চলিয়া গেলে আকবর কহিলেন-_প্প্রতাপ সিংহ, 
বখন তোমার ভাইকে পেয়েছি, তখন তোমাকেও যুষ্তিগত করেছি 
এন্ূ্‌প সৌভাগ্য মাঝে মাঝে না হ'লে কি এই বিপুল আধ্যাবর্ত আহ্‌ 
জয় কর্তে পার্তাম। যদি মহারাজ মানপিংহ সহায় না হতেন, তা! হলে 
এ মোগল সাশ্রাজ্য আজ কতটুকু স্থান ব্যেপে থাকতো !-_এই যে 
মহারাজ আস্ছেন।” 
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মানসিংহ প্রবেশ করিয়া সম্রাটকে বিনীত অভিবাদন করিলেন। 

আকবর । বন্দেগি মহাবাজ ! 

মানসিংহ | বন্দেগি জনাব! সম্রাট. আমাকে ডেকেছেন? 

আকবর। হা মহারাজ! প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহকে 
দেখেছেন? 

মাননিংহ। ভা, পথে যেতে দেখলীম। যতক্ষণ সন্দুখে ছিলেন 
ততক্ষণ তিনি আমার মুখের দিকে চেয়েছিলেন । 

আকবর। যুবকটি বিদ্বান্‌, নি্তীক্ষ* ব্যঙ্প্রিয়। সে এবি জগতে 
স্বার্থ ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পায়নি। তবে ধাতু খাটা, গড়ে” নিতে 


পারা যাবে। 

মান। তিনি চান প্রতিহিংস! ! 

আঁকবর। প্রতিহংসা নয়) প্রতিশোধ। প্রেম কি হিংসা 
লোকটার মনে প্রবেশ করেনি । যা”র যতটুকু পাওনা, শেষ ক্রান্তি 
পর্যন্ত তা মিটিয়ে দিতে চায়, যার যতটুকু দেনা, শেষ ক্রাস্তি পর্যাস্ত 
আদায় কর্তে চায়। লোকটা ধর্ম মানে না, কিন্তু বংশ-গরিমা 
ঝ্রানে। 
 মান। তবে সম্রাটেব এখন কি আদেশ? 

আকবব। মহারাজ কি শুনেছেন যে গ্রতাপ সিংহ একজন মোঁগল- 
মেষরক্ষককে ফাসি দিয়েছে ? 

মান। না, শুনি নাই। 

আকবর । তিনবার হঠাৎ আক্রমণ ক'রে তিনটি মোগল কটক 
নির্মূল করেছে। 

মান। সে কথা শুনেছি? 

আকবর। আর কতদিন এই ক্ষিপ্ত ব্যান্রকে ছেড়ে রাখা যায়? 

[ ৩২ 


শী 


প্রথম অস্ক প্রতাঁপ সিংহ [ ষ্ঠ দৃষ্ত 


তাকে আক্রমণের এর অপেক্ষা অধিক সুযোগ আর হবে না। মহারাজের 
কি মত? ৃ 

মান। আমি ভাবছিলাম কি, যে, আমি শোলাপুর থেকে আস্বার 
সময় পথে প্রতাঁপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, আস্বো ; যদি কার্যে ও 
কৌশলে তাকে বশ কর্তে পারি, অর্থাৎ বিন! রক্তপাতে কাধ্য উদ্ধার হয়, 
ভালো। না হয়, যুদ্ধ হ'বে। 

আকবর। উত্তম! মহারাজ বিজ্ঞের মতই উপদেশ দিয়াছেন। 
তবে তাই হোক । আপনি শোঁলাপুর যাচ্ছেন কবে? 

মান। পরশ্ব প্রত্যুষে_- 

আকবর। উত্তম! তবে অন্ত বিশেষ প্রয়োজন বশত: মহারারকে 
'এখন একাকী রেখে যেতে হচ্ছে । 

মান। যে আজা। 

আকবর মানসিংহকে অভিবাদন করিয়। প্রস্থান করিলেন। ; 

মানসিংহ। আমি এই প্রস্তাবের -জন্ত প্রস্তত হয়েই এসেছিলাম । 
রেবার বিরাহের জন্ত পিতা! পুনঃপুনঃ অনুরোধ করে পাঠাচ্ছেন। আমার 
ইচ্ছা যে প্রতাপ সিংহের জ্যেষ্ঠ পুল্র অমর সিংহের সঙ্গে তাহার বিবাহের 
প্রস্তাব করে দেহি 'য্ধি গ্রতাপকে সম্মত কর্তে পারি। এই কলঙ্কিত 
. অন্বর-বংশকে মদি মেবারের নিষ্কললহ্ক রক্তে পরিশুদ্ধ করে” নিতে পারি? 
ম্আমব্া সব পতিত। এই কলক্কিত বিপুল রাজপুতকুলে-_প্রতাপ, উড়ছে 
কেবল তোমারই এক শুত্র পতাকা !-_স্ক প্রতাপ !--এই বলিয়া সেস্থাৰ 
হইতে নিক্ষান্ত হইলেন 
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স্থান__আগ্রায় মোগল-প্রাসাদ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান । কাল--অপরাহু ॥ 
'আকবর-কন্তা মেহের উন্লিসা একাকিনী বুক্ষতলে বসিয়া মাল! গীথিতে 
গাধিতে গাঁন গাহিতেছিলেন। 
খাম্বাজ--যৎ। 
বসিয়া বিজন বনে, বসন-আাচল পাতি, 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মাল! গাখি। 
তু'ষতে আপন প্রাণ, নিজ ননে গাই গানঃ 
নিজ মনে করি খেল, আপনারে করে' সাথী ॥ 
নিজ মনে কাদি হাসি, আপনারে ভালবাসি, 
--সোহাগ, আদর, মান, অভিমান দিন রাতি ॥ 


সহসা আকবরের ভাঁগিনেয়া দৌলৎ উন্লিসা দৌড়িয়! প্রবেশ করিয়া 
মেহেরকে ঈষৎ ধাক। দিয়া কহিলেন-__“মেহের এ দেখু দেখ্--এক ঝাণক 
পারর! উড়ে যাচ্ছে,__দেখ্‌ না বেকুফ.!” 

মেহের। আঃ পায়রা উড়ে যাচ্ছে তাঁর মধ্যে আর আশ্চধ্যট! কি? 
তাঁর আর দেখবো কি ?--[ গীত ] “নিজ মনে কারি হাসি” 

দৌলৎ। আঁশ্চধ্য নৈলে কি কিছু.আর দেখতে হবে না? আশ্চর্য্য 
জিনিস পৃথিবীতে কটা! আছে মেছের ? 

মেহের। আশ্চর্য জিনিস ? পৃথিবীতে আশ্চধ্য জিনিস খু'জ.তে হয়? 

দৌলৎ। শুনি গোটাকতক আশ্চর্য জিনিস ? শিখে রাখা যাক । 

মেহের মালা রাখিয়া একটু গম্ভতীরভাঁব ধরিয়া! কহিজেন, “তবে শোন্‌। 
এই দেখ, প্রথমতঃ এই পৃথিবীটা নিজে একটা অতি আশ্চধ্য জিনিস ; 
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কাঁজ নেই, কর্ম নেই, বিশ্রাম নেই, উদ্দেস্ট নেই, হৃর্যের চারিদিকে 
ঘুরে মচ্ছে, কেউ জানে না,কেন! তারপর মানুষ একটা ভারি 
'আশ্চর্য্য জানোয়ার ; মাংসপগ্ হয়ে জন্মায়, ভাবপর সংসার তরঙ্গে দিন- 
কতক উলট-পালট খেয়ে, হঠাৎ একদিন কোথায় যে ডুব মারে, কেউ 
আর তাঁকে খুজে বের কর্তে পারে. না।-_ কৃপণ টাকা জমায়, ভোগ 
করে না; এটা আশ্চর্য !_-ধনী টাকা উড়িয়ে দিয়ে শেষে ফুর হয়ে 
রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে? বেড়ার; এ আর এক আশ্চধ্য ! পুরুষ" 
মাচ্ষগুলো _ বুদ্ধি শুদ্ধি আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে” খঙ্লৈবন্ধনে 
পড়েনা পারে থৈ থেতে, না পায় হাত খুল্তে--এটা একটা টি 
রকম আশ্চর্য । 

দৌলৎ। আর মেয়েমানুষগুলো বিয়ে করে, সেটা আশ্চর্য রকম 
বোকামি নয়? 

মেছের। সেটা দস্তরমত স্বাভাবিক । তাদের ভবিস্বতে একেবারে 
থাওয়৷ দাওয়ার বিষয় ভাষ্তে হয় না। তবে আমি সম্রাট আকবরের 
মেয়ে হয়ে? যাদদ আর এক জনের পায়ে নিজেকে ছুড়ে দিই- হা, সেটা 
একটা আশ্চর্য্য বটে। খাস! আছি-খাচ্ছি দাচ্ছিঃ_ আমি যদি বিরে 
করিঃ তবে আমার দক্সর মত চিকিৎসার দরকার। 

দৌলৎ। তুই কি বিয়ে কর্ষিনে ঠিক করে? বসে আছিস্‌? 

মেহের। বিয়ে কর্ধবো! না ঠিক করেছি বটে, কিন্তু বসে নেই। 

দৌলৎ। কি রকম? 

মেহের। কি রকম! এই বয়ঙ্থা কুমারী,_ বিশেষতঃ হাতে কাঁজ 
কর্ম না থাকলে যে রকম হয়, সেই রকম। শুচ্ছি, বস্ছিঃ উঠ্ছি, 
বেড়াচ্ছি, হাই তুল্ছি, তুড়ি দিচ্ছি। শুন্তে বেশ কুমারী । কিন্ত 
এদিকে শুয়ে শুয়ে ওমরখাইয়াম পড়ছি, চিত্চকোরের চেহারাটা কড়ি- 
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কাঠের গায়ে এঁকে নিচ্ছি সুবিধা হ'লে আল্সের ফোকর দিয়ে উকি 
মেরে ুনিয়াটা চিনে নিচ্ছি। আর পুরুষমানযগুলোৌর মধ্যে মনের 
মতন কেউ হতে পারে কিনা, মনে মনে তাই একটা বিচার কচ্ছিঃ--* 
ই বলিয়! মেহের উন্নিসা শির নত করিয়া ঈষৎ হাসিলেন। 

দৌলৎ1 বিচার করে” কি কিছু ঠিক করে” উঠিছিষ্‌ না কেবল 
বিচারই কচ্ছিম্? মনের মতন কি কাউকে পেলি? 

মেহের পুনরাঁয় গম্ভীর হইয়। কহিলেন -“এটা ভাই তোমার জিজ্ঞাস! 
করা অন্তায় । মনের মতন যদি পাইই, ত1 কি তোমাকে বল্‌তে যাবো ?” 

দৌলৎ। বল্বিনে কেন? আমি তোর বোন, আর অস্তরঙ্গ বন্ধু-_ 

মেহের। দেখ. দৌলত, তোর বন্ধুত্ব আমার হদ্দমদ্্র মাং 'কেটে 
একটু ভেতর পর্ন্ত পৌছেছে__হাড়ে ঠেকেনি। এ বিষয়টা কিন্ত 
হাঁড়ের__মজ্জীর জিনিস । শরীরের ভিতর যদ্দি আর একট! শরীর থাকে, 
তারি গ্রিনিস। একথা তোকে খুলে বলতে পারি নে। তবে ভুই যদি 
'নৈহাতই ধরাপাকৃড়া করিম্ঠ আমার মনৌচোরের চেহারাটা ইসারায় 
একটু বল্তে পারি। 

দৌলৎ। আচ্ছা ভাই শুনি, দেখি যদি তোর মনোচোঁরকে চিন্তে 
পারি। 

মেহের । তবে শোন্--আমার মনোচোরের 'চেহারাটা কি রকম! 
নাক--আছে। কাণ- হা, বিশেষ লক্ষা করে দেখিনি, তবে থাকাই 
সম্ভব। সে হাস্লে মুক্তা ছড়িয়ে পড়,ক না পড়,কঃ দাত বেরোয়। 
€িচিয়্ে কাদলে _অবিষ্কি যা সত্যি সত্যিই কাদে, তাতে তার 
'চেহারাটার সৌন্প্ধ্য বাড়েও না, আর গান গাচ্ছে বলে”ও ভ্রম হয় নী।-- 
"আমার মনোচোরের নক্স। একরকঘ পেলি, বাকিটা! মনে গচ্ে নিতে 
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দৌলৎ। একেবারে হুবহু। সত্যি কথা বলতে কি মেহের তোর 
মনোচোরকে যেন চক্ষের সাম্নে দেখুছি । 

মেহের। তা দেখ। কিন্তু দেখিস্‌ ভাই, তাকে যেন ভালবেসে 
ফেলিস্‌ না। বাঁস্লে যে বিশেষ যার আসে তা” নয়-_-এই ফে সআাটের, 
আমাদের পিতার ত শতাধিক বেগম আছে । তবে না বাস্লেই ব্যাপারটা 
বেশ সোজা হয়ে আসে-_- 

এমন সময়ে স্বীয় পরিচ্ছদ বাড়িতে ঝাড়িতে মন্দগতিতে মেই কক্ষে 
সেলিম প্রবেশ করিলেন। 

সেলিম। তোরা এখানে? তোরা এখানে কি কচ্ছিস্‌ মেহের ! 

মেহের। এই দৌলৎ বল্লে পৃথিবীতে যত আঁশ্চ্যা জিনিস আছে তা 
একটা ফিরিস্তি দাও। তাঁই এতক্ষণ ছা*র একটা ভালিক। দিচ্ছিলাম । 

সেলিম। আশ্চর্য জিনিসের কি ফিরিস্তি দিচ্ছিলি, গুনি। 

মেহের। আবার বল্‌তে হবে? বল্না দৌলৎ মুখস্থ বল্না | এতক্ষণ 
টিয়াপাথীর মত শিথ্লি ত, বল্না। আমি কি বল্লাম তা আমার 
মনেও নেই, ছাই। দেখ সেলিম, আমীর কল্পনাঁশক্তি খুব আছে) কিন্তু 
স্মরণশক্তি নেই। দৌলত উন্নিসার কল্পনাশক্তি নেই; ন্মরণশক্তি আছে। 
আমি যেন একটা থক্চে সওদাগর,_-রোজগারও করি খুব; আবার 
যা পাই তা উড়িয়ে দিই। দৌলৎ খুব হিসেবী গেরোন্ত।--বেশী 
রোজগার কর্তে পারে না বটে, কিন্তু যা পায় জমাতে পারে ।-স্া, হা, 
আমি বল্ছিলাম বটে যে, কপণ খেটে আঙ্ীবন টাকাই যোজগার 
করছে, ভার পুত্র বা প্রপৌত্রের উড়াবার জন্তে ;_এ একটা আশ্চর্য্য 
ব্যাপার । 

দৌলৎ। কি এমন আশ্চধ্য! বল ত সেলিম! 

মেহের । আশ্চর্য্য ব্যাপার নয়! বল ত সেলিম ! 
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সেলিম। কিন্ত তোর! যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার বল্ছিস্‌: তার চেয়েও 
একটা আশ্ধ্য বাপার হচ্ছে। 

মেহের। কি রকম? কি রকম? 

সেলিম। সম্ত্রটু আকবরের সঙ্গে রাঁণা €তাপ সিংহের যুজ। 
পৃথিবীর মুধা সর্বাপেক্ষ! পরাত্রান্ত »আটের সঙ্গে এক ক্ষুদ্র জমীদারের 
লড়াই। এর চেয়ে আর কি আশ্র্যয আছে! 

দৌলৎ। পাগল বোধ হয়। 

সেলিম । আমারও সেই রকম জ্ঞান ছিল। কিন্তু অল্লদিনেই যে 
বকম আাট্‌-স্ম্তকে বাতিবাঘ্তয করে তুলেছে, তাতে আর পাগল বলি 
কিকরে। ১** রাজপুত, ৫** মোগল-সৈগ্তের সঙ্গে লড়ছে । কখন 
বা হারিয়ে দিচ্ছে। 

মেহের । তোমর| একট! দস্তরমত বুদ্ধ করে তা'দের হারিয়ে দাও 
না কেন? 

সেলিম । এবার তাই হ'বে। মানসিংহ শোলাপুর থেকে আস্বার 
সময়, পথে গ্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে” তার সৈহ্ৃবল পরীক্ষা 
করে, আস্বেন। তিনি তাকে কথায় বশ্যতা স্বীকার করাতে পারেন 
ত ভালো ; নৈলে যুদ্ধ হ,বে। 

মেহের । যুদ্ধ তুমি যাবে? 

দেলিম। আমি যাবো না? আমি যুদ্ধ কর্বব না কি পঙ্থুর মত ঘরে 
বসে* থাকবো? 

মেহের । তবে আমিও সঙ্গে যাবো। 

সেলিম। তুমি! 

মেহের । তার আর আশ্চর্য কি? 

দৌলৎ। তাহলে আমিও যাঝো। 
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সেলিম । সেকি? স্ত্রীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে কি? 

মেহের । কেন যাবে না? তোমরা আমাদের কাছে এসে “এমনি 
যুদ্ধ কল্লাম, অমনি যুদ্ধ কল্লামঃ বলে” বড়াই কর। আমর! গিয়ে দেখবো 
তোমরা সত্য সত্য যুদ্ধ কর কি না? 

সেলিম । যুদ্ধ করি না ত কি বিনা যুদ্ধে জয় পরাজয় হয়? 

মেহের। আমার ত তাই বোধ হয়।__এ পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে, 
ও পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে ; তার পর একটা টাকার এক পক্ষ নেম 
এ পিট, অন্ত পক্ষ নেয় ও পিট, তার পরে একজন সেটা বুড়ো আুল 
দিয়ে ঘুরিয়ে উচু দিকে ফেলে দেয়__মাঁটিতে পড়লে যাঁর দিকটা উপরে 
থাকে, সেই পক্ষের জয় সাব্যস্ত হয়। 

সেলিম। তবে এত ঠসন্থ নিয়ে যাঁই কি জন্ত? 

মেহের। একটা হীকৃ ভাক্‌ কর্তে, এট। লোক দেখাতে । তুমি ত 
এই তাঁলপাতার সেপাই, তুমি আবার যুদ্ধ কর্ষে। তোমার আর যুদ্ধ 
কর্তে হয় না-__কি বলিস্‌ দৌলৎ? 

দৌলৎ। তা বৈকি। 

মেহের। মেলিম ছুধের ছেলে, ও যুদ্ধ কর্ষধে কি? 

সেলিম। বটে! তোমর! তবে নিতান্তই দেখ্বে? 

মেহের। হা দেখবো । কি বলিস্‌ দৌলৎ? 

দৌলৎ। হী! দেখবে! বৈকি ! 

সেলিম। আচ্ছা, আলবৎ দেখবে । আমি বাদসাহের অনুমতি 
নিয়ে এবার তোমাদের নিয়ে যাচ্ছি। দেখ, যুদ্ধ করি কিনা__এই বলিয়া 
সেলিম চলিয়া গেলেন। 

মেহের । হাঃ হাঃ হাঃ! দৌলৎ, সেলিমকে ক্ষেপিয়ে দিলেই হল। 
ওর এমনি গ্যামাক্‌, যে তাতে ঘা* পড়লে একেবারে অঞ্ঞান। 
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এই সময়ে পরিচারিকা শশব্ন্তে প্রবেশ করির়া__“সম্রাটু আঁস্ছেন !” 
--বলিয়! চলিয়া গেল । 

মেছের। পিতা? এ সময়ে হঠাৎ? 

দৌলৎ। আমিবাই। 

মেহের। যাবি কোথা? সম্রাটের কাছে আর্জি কর্তে হবে। 
দাড়া না। 

দৌলং। না, আমি ষাই। 

মেহের । তুই ভারি ভীরু, কাপুরুষ । সম্রাট কি বাঘ না ভালুক ? 
তোকে খেয়ে ফেল্বেন না ত! 

দৌলৎ। “না আমি যাই”__এই বলিয়া ব্যস্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন। 

মেহের। দৌলৎ সম্রাটকে ভারি ভয় করে,__আঁমি ডরাই না। 
বাহিরে ন! হয় তিনি সম্রাট । বাড়তে তাকে কে মানে? 

সম্রাট আকবর প্রবেশ করিয়া কহিলেন-_ 

"মেহের এখানে একেলা বসে? ?” 

মেহের সআ্রাটকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন-_-পহা, আপাততঃ একা 
বটে। দৌলৎ এখানে ছিল। আপনি আস্ছেন শুনে দৌড়, ।” 

আকবর। কেন? 

মেহের। কি জানি! সমাট্‌কে শকত্ররা ভয় করে করুক আমরা 
সল্প কর্তে যাবো কেন? 

আকবর সহাশ্তে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তুমি আমাকে ভর কর না?” 

মেহের। কিছুনা। আমি তদ্দেখিযে, আপনি ত ঠিক মান্থবের 
মতই দেখতে । তা সম্রাটই হোন্‌ আর তুর্কার সুলতানই হোন্‌। ভর 
কর্তে যাবো কেন ?-_-তবে মান্ত কৰি। 

আকবর। কেন? 
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মেহের। কেন? মাস্ট কর্ব না'বাবা একে বাপ, ভাতে 
বরসে ৰড়! 

আকবর। সতা কথা যেহের। তোরাও যদি আমার ভয় কর্ধিি 
তাহলে আমায় ভালবাস্বে কে ?- সেলিম এখানে এসেছিল না ? 

মেহের! হা বাবা । ভাল কথা, রাণা প্রতাপ সিংহের সঙ্গে নাকি 
যুদ্ধ হবে? 

আকবর। সম্ভব ॥। মানসিংহ সেখানে যাচ্ছেন। তিনি ফিরে এলে 
সেটা স্থির হবে। 

মেহের। সেলিম এ যুদ্ধে যাবেন? 

আকবর । নিশ্চয় । তার যুদ্ধ শিক্ষা কর্তে হবে! মানসিংভ 
চিরকাল থাকবে না। 

মেহের। পিতা! আমার একটা আর্জি আছে। 

আকবর। কিআঙ্জি? 

মেহের। মঞ্জুর কর্ধবেন, বলুন আগে । 

আকবর । বলা দরকার কি? জাঁনোনা কি যেহেক্ঃ তোমাকে 
আমার অদেয় কিছু নাই। 

মেহের। বেশ। তবে এ যুদ্ধ দেখতে দৌলৎ আর আমি যাবো । 

'আকবর। সেকি! স্ত্রীলোক যুদ্ধে যাবেকি? 

মেছের। কেন, স্ত্রীলোক কি মানুষ নয়ঃ বে চিরকাঁলটা চাঁবিবন্ধ 
হয়ে থাকবে? তাদের সথ নেই? 

আকবর। কিন্তু এসখ কি রকম? এ কখন হতে পাকে? 

মেহের । খুব হ'তে পারে। শুধু হ'তে পারে না, তাই হ'বে। বাপ 
আব্দার কর্তে পারে, আর মেয়ে আব্দার কর্তে পারে না? 

আকবর। আমি কবে আবদার কল্লাম? 
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মেহের । কেন, সে দিন চিতোর জয় করে এসে বল্লেন, “মেহের, 
হিন্দু শাস্ত্র থেকে একট গল্প বল্‌ দেখি, যাতে কোন ধার্মিক বীর ছলে 
শত্রু বধ করেছে। তা আমি বালি বধের কথা বল্লাম ; দ্রোগ-বধ কমবার 
কথা বল্লাম। তখন আপনি হাফ. ছেড়ে বাচলেন। 

আকবর। সে আর এ সমান হোল? 

মেহের। নাই বা হোল।-_-বাবা, আমি এ যুদ্ধ যাবোই। 

'আকবর। তাকিহয়? 

মেহের । হয় কি না হয় দেখুন। 

আকবর । আচ্ছা এখন যা। পরে বিবেচনা করে, দেখা যাবে 
যুক্ধই ত আগে হোক্‌। 

উভয়ে বিপরীত দিকে গমন করিলেন । 


ভভ্ম জুম্খ্য 


স্থান। উদয় সাগর-হুদত'র। কাল-_মধ্যাহা। একদিকে রাজ- 
পুত সর্দীরগণ-_মানা, গোবিন্দ সিংহ, রাম সিংহ, রোহিদাস ও প্রতাপ 
সিংহের মন্ত্রী ভীম সা সমবেত; অপর দিকে মহারাজা! মানগিংহ 
দ্বপগ্ডায়মান। 

মানপিংহ। আমার অভ্যর্থনার বিপুল আয়োজনের জন্ত আমি রাঁণ। 
প্রতাপ সিংহের নিকট চিরকৃতজ্ঞ। 

ভীম । আমান্দর আধুনিক অবস্থায় মানসিংহের অভার্থনার যোগ্য 
আয়োজন কোথা থেকে করবে! । তবে আমর! জানি যে অস্বরের অধিপতি 
এই বৎসামান্ত অভ্যর্থনা গ্রহনযোগ্য বিবেচনা কর্ষেন এবং সকল ক্রটি 
মার্জনা কর্ষেন। 
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মানসিংহ। ভীম সা! প্রতাপ সিংহের আতিথ্যগ্রহণ করা আজ 
প্রত্যেক রাঙ্গপুতের পক্ষে সম্মানের কথা । 

গোবিন্দ । মহারাজ মানসিংহ! আপনি সত্য কথা বলেছেন। 

মানা । মহারাজ মানসিংহ কথায় মাত্র প্রতাপের স্তাবক। কিন্তু 
কার্যে তিনি প্রতাপের চিরশক্র মৌগলের পদ-লেহী। 

রোহিদাস । চুপ কর মানা । মানসিংহ আকবরের শ্যালকপুত্র। 
তার কাছে অন্তরূপ কি আচরণ প্রত্যাশ। কর্তে পারো! ? 

ভীম। মানসিংহ যাহাই হউন, তিনি আজ আমাদের অতিথি। 
মানার কথা ধরবেন না মহারাজ । 

মানসিংহ। কিছু মনে করি নাই। মানা সত্য কথাই বলেছেন। 
কিন্তু এই কথাটি ননে রাখবেন যে, আকবরের শ্টালকপুক্র হওয়ার জন্ত 
আমি নিজে দায়ী নহি ) সেকাধ্য আমার ম্বকৃত নহে। তবে আকবরের 
পক্ষে যুদ্ধ করি, একথা শ্বীকৃত। কিন্তু আকবরের বিপক্ষে অস্ত্রবারণ 
কি বিদ্রোহ নহে? 

গোবিন্দ । কেন মহারাজ? 

মানসিংহ। আকবর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি 

মানা। কোন্‌ স্বাত্ব? 

মানপিংহ। শক্তির ন্বত্থে। যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ স্থির হয়ে গিয়েছে, কে 
ভারতের অধিপতি। 

রাম। যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি মানসিংহ! ম্বাদীনতার জন্য যুদ্ধ 
এক বংসরে কি এক শতাবীতে শেষ হয়না। ম্বাধীনতার জন্য যুদ্ধের 
স্বত্ব পিত। হতে পুত্র বর্তে; সেম্বত্ব বংশপরস্পরায় চলে” আসে । 

মানসিংহ। কিন্তু তা নিক্ষল। প্রভুতবল ও অপরিমিত-শক্তি 
আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে, রক্তপাত করায় ফল কি? 
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স্বাম। মানসিংহ! ফলাফল ঈশ্বরের হাতে । আমরা নিজের 
বিবেচনামতে কাজ করে? যাই । ফলাফলের জন্য দায়ী নহি। 

মাঁনসিংহ | ফলাফগ বিবেচনা না করে কাজ করা মুঢ়তা নয় কি? 

গোবিন্দ । মহারাজ মানসিংহ! এই বদি মূঢ়তা হয়, তবে এই 
মুঢ়তায় পৃথিবীর অর্ধেক উচ্চপ্রবৃত্তি ও মহত্ব নিহিত আছে! এই রকম 
মূঢ় হয়েই সাধবী স্ত্রী প্রাণ বিসর্জন করে, কিন্তু সতীত্ব দেয় না। এই 
রকম মুঢ় হয়েই স্নেহময়ী মাত! সন্তানরক্ষার্থে জলস্ত আগুনে ঝাপ 
দের। এই রকম মূঢ় হয়েই ধার্ষ্িক হিন্দুমুণ্ড দেয়, কিন্তু কোরাপ গ্রহণ 
করে না ।-_জেনো মানসিংহ ! রাণ! প্রতাপের দারিদ্র্যে এমন একটা 
গরিমা আছে, তার এই আত্মোৎসর্গে এমন একটা মহৎ সম্মান আছে, যা 
মাঁনসিংহের সম্রাট-পদরজোবিমগ্ডিত স্বর্ণমুকুটে নাই । ধিক মানসিংহ ! 
তুমি যাই হও, হিন্দু । তোমার মুখে এই কথ! ধিক! 

এই সময় অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া মানসিংহকে কহিলেন-- 
“মহারাজ মানসিংহ ! পিতা বল্লেন_-আপনি শ্লাত হয়েছেন, তবে 
আপনার জন্ প্রস্তত থাদ্ গ্রহণ করে, তীকে সন্মানিত করুন|” 

মানসিংহ। প্রতাপ সিংহ কোথায়? 

অমর। তিনি অন্ুস্থ আজ কিছু আহার কর্বেন না। আপনার 
আহারাস্তে তিনি এসে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ধেন। 

মাননসিংহ। হাঁ! বুঝেছি অমর সিংহ । তাকে বোলে! এ অসুস্থতার 
কারণ আমি অবগত আছি । আমার সঙ্গে তিনি আহার কর্তে প্রস্তত 
নহেন। তাকে বল্বে, যে, এতদিন তার সম্মানরক্ষার্থে আমাদের মান 
খুইয়েছি। আর সম্রাটের দাস হয়েও তাঁর বিপক্ষে আমি স্বয়ং এতদিন 
অস্ত্র ধরিনি; তাকে বোলে! যে, আজ থেকে মানপিংহ স্বয়ং তার 
শক্র। তার এ অহঙ্কার চূর্ণ না করি ত আমার নাম মানসিংহ নহে। 
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এই সময়ে প্রতাঁপ প্রবেশ করিয়া কহিলেন-_“মহারাজ মানসিংহ! 
উত্তম! তাই হোক্‌। প্রতাপ সিংহ ম্বয়ং আকবরের প্রতিপক্ষ । 
আকবরের সেনাপতি মানসিংহের শক্রতায় তিনি ভীত নহেন। মহারাজ 
মানসিংহ আজ রাণার অতিথি; নহিলে, এখানেই স্থির হয়ে যেত যে, 
কে বড়-_সম্রাটের স্যালকপুভ্র মহারাজ মানসিংহ, না দীন দছিদ্র রাণা 
প্রতাপ । মহারাজের যখন ইচ্ছা সমরক্ষেত্রে রাণ! প্রতাপ সিংহের 
সাক্ষাৎ পাবেন ।” 

মানসিংহ । উত্তম ! তবে তাই হো”কৃ। শীগ্রই সমরক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে । 

রোহিদাস। তোমার ফুফো আকবরকে পার ত সঙ্দে কোরে 
নিয়ে এস। 

প্রতাঁপ। চুধ কর রোহিদাস। 


মানসিংহ সরোষে প্রস্থান করিলেন । 


গ্রতাপ। বন্ধুগণ! এতদিন সমরের যে উদ্যোগ করেছি, এখন 
তার পরীক্ষা হ'বে। আজ স্বহ্তে আমি যে অনল জালিয়েছি, বীর-রক্কে 
'মে অগ্নি নির্ববাথ কর্ষো। মনে আছে ভাই সে প্রতিজ্ঞা যে, যুদ্ধে যাই 
হয়--জয় কি পরাজয়-.মৌগলের নিকট এ ভর্ীয় নত হরে না? 
মনে আছে ষে প্রতিজ্ঞা, যে চিতোর উদ্ধারের জন্ত প্রয়োজন হর্ন ত 
প্রাণ দিব? 

মকলে। মনে আছে রাণা!। 

প্রতাপ । উত্তম! যুদ্ধের জন্ঠ প্রস্তুত হও । 

সকলে। জয়ং রাণা প্রতাপ সিংহের জয়। 


[ যবনিকা। ] 
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শন হুশ 


স্থান__পৃধীর অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল-রাত্রি। পধ্যন্কে অর্থ-শয়ান 
পৃথীরাজ ; সম্মুখে তাহার স্ত্রী ঘোশীবাই দণ্ডায়মান! । 

যোনী। ঘুন্ধ বেধেহে__প্রতাপের আর আকবরের সঙ্গে ; একদিকে 
এক ক্ষুদ্র জনপদের অধিপতি আর একদিকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
পরাক্রাস্ত সআট। ৃ 

পৃরী। কিহুন্নরদৃশ্য ! কি মহত ভাব! আমি ভাবছি ষে এটার 
উপর একট] কবিত। লিখবো । 

যোগী । তুমি রাঁজকবি, বোধ হয় কবিতীয় সম্রাটকেই বড় কর্ষে? 

পৃরী। সম্াটকে বড় কর্ষো না? তিনি হলেন সত্র্টুৎ তার উপরে 
আমি তার মাহিনা খাই! এটা না হয় কলিকাঁল, তাই বলে' কি আমি 
নেমকহারামি কর্ষব। 

যোমী। কপিকালই বটে! নিলে প্রতাপের ভাই শক্ত, প্রতাঁপের 
ভ্রাতুদ্পুত্র মহাবৎ খা, আজ এ যুদ্ধ গুতাপের বিরুদ্ধে মোগল শিবিরে ! 
নহিলে অন্বরপতি রাজপুতবীর মানদিংহ, রাজপুতানার একমাত্র অবশিই 
'্বাধান-তাজা ম্বারের ম্বাধানতার বিপক্ষে বদ্ধপরিকর !--নহিলে 
বিকানীরপতির ভাই ক্ষত্রিয় পৃথীরাজ মোগল সম্রাট আকবরের 
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ভয়ানক শত্র ম্বয়ং হিন্দু । 

পৃবী। তুমি সত্য কথা বলেছ যোশী_হিন্দুর সর্ধাপেক্ষা প্রধান শক্ত 
হিন্দু। [চিভ্তা] ঠিক! হিন্দুর প্রধান শত্রু হিন্দু ।-- ঠিক !--হঁ_ 
ঠিক_এই বালিতে বলিতে পর্য্ঙ্ক হইতে উঠিয়া, বাম ও দক্ষিণ 
পার্থ শিরঃ সঞ্চালন করিতে করিতে, পশ্চাতে সম্বদ্ধ-করযুগ পৃথী কক্ষ- 
মধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। যোগী নীরব হইয়া দীড়াইয়! 
রহিলেন। 

পৃথী। এটার উপর বেশ একটা কবিতা লেখা যাঁ়। “হিন্দুর 
প্রধান শত্রু হিন্দু।” এই রকম এর একটা সুন্দর উপমা! দেওয়া যায়, 
যে মান্থষের অনেক শক্ত আছে, যেমন বাঘ, ভালুক, সাপ, বাজ ইত্যাদি ! 
কিন্ত মান্ষের গুধান শত্রু মানুষ! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাপ 
থাঁকে গর্তে, বাজ থাকে আকাশে । তাদের শক্রতাতে ঝড় যায় আসে 
না। কিন্তু মানুষ পাশাপাশি থাকে-সে শক্র হলে ব্যাপার বড় 
গুরুতর ! কিন্থা অহংজ্জানের প্রধান শত্রু অহঙ্কার । কিন্বা-_ 

যোশী। প্রস্থ! তুমি জীবনে কি শুদ্ধ উপম! খু'জেই বেড়াবে? 

পৃথী। বড় সুন্দর ব্যবসা !-_উপমাগুলো সংসারের অনেক নিগুঢ় 
তত্ব ব্যাখ্যা] কে দেয় । তা"রা বুঝিয়ে দেয় যে কি বাস্তব জগতে, কি 
সংসারক্ষেত্রে১ কি মনোরাঁজ্যে--সব জায়গায়, বিকাশ একই ধারায় 
চলেছে । বড় কবি সেই,--যে সে সম্বন্ধগুলি দেখিয়ে দেয়। উপমাই 
ত! দেখাবার উপায় । কালিদাস বড় কাঁব কিসে ?_-উপমায়- “উপমা 
কালিদাসস্ত !”_-উঃ কি কবিই জন্মেছিলে কলিদাস! গ্রণাম)__-গুপাম, 
কালিদাস! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম 1_হা যোগী আমার শেষ 
কবিতা, সম্রাটের সভাবর্ণনা, শোননি শোন-_ 
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যোশী। প্রভূ, এই অসার কবিতা লেখা ছাড়ো ! 

পৃ্থী। থমাকয়া দ্রাড়াইলেন ; পরে বিস্ফারিত নেত্রে কহিলেন-_ 
“কবিতা লেৎ। ছাড়বো? তার চেয়ে বটাটা নিয়ে এসে এই গলাটা 
কেটে ফেল না কেন? কবিতা লেখা ছাড়বো? বল কি যোশী !* 

যোশী। তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বিকানীরপতি রায়সিংহের ভাই! তুমি 
হ'লে সত্রাটের চাটুকার কবি! তুমি শৃন্তগর্ভ কথার মালা গেঁথে এই 
দুর্লভ মানব-জন্ম ব্যয় করে, দিলে! লজ্জাও করে না! 

পৃণী। পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন-_প্ভিন্ন করুচিছি 
লোক১”_ এও সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন। [ভিন্নরুচিহি লোক£-_ 
কি না, যেমন কেউ বা গান গ্রাইতে ভালবাসে ; কেউ বা ত৷ শুন্তে 
ভালবাসে । কেউ বা বাধতে ভালবাসে ; কেউ বা খেতে ভাল- 
বাসে। প্রতাপ যুদ্ধ কর্তে ভালবাসে, আমি কবিত। লিখতে ভালবামি। 
প্রতাপ অসি ধরেছে, আমি মসী ধরেছি !* 

যোশী। কিন্ত্ুন্দর ব্যবসা! এ কাব্যময় সংসারে এসে অসার 
কথার অসারতর মিল খুঁজে খুজে জীবনটা কেবল বাশী বাজিয়ে 
কাটিয়ে দেবে ঠিক করেছে? : 

পৃথণী। সেই রকমই ত ইচ্ছা। কালিদাস, ভবভৃতি, মাঘ, যে 
পথের পথিক, আমিও যদ্দি সে পথ অবলম্বন করেছি, তাতে কিছু 
লজ্জিত হবার কারণ দেখি না । কবিতা লেখা নীচ-ব্যবসা নহে। 

যোশী। তোমার সঙ্গে তর্ক করা বুথ! ! 

পৃণটী। বুঝেছে! ত? তবে এখন এ রকম বৃথা! বিতণ্ডা না করে” 
যাতে আমার মেজাজ ঠাণ্ডা থাকে, সেই রকম থাগ্যের আয়োজন কয়; 
যাও দেখি, দেখ খাবারের দেরা কত? 

যোশী চলিয়। গেলেন। তিনি চলিয়া! গেলে, পৃথ্থণী একটু চিন্তিতভাবে 
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গৃতমধ্যে পাদ্চারণ করিতে লাগিলেন; পরে কহিলেন__“গ্রতাপ! 
তুমি গৃহ-প্রতাড়িত হয়ে, রিক্তহত্তে একা এই বিশ্বজপ্নী সম্রাটের বিপক্ষে 


' ঈাড়িয়ে কি কর্ষে ? যে সাধনা নিশ্চিত নিষ্ষল। সে সাধনা কেন? 


এস আমাদের দলে মিশে যাও; পূর্ণ আহার পাবে, বাঁস কর্ধার জন্য 
প্রাসাদ পাবে, রাঁজ-সন্মান পাবে। কেন এই একটা গৌঁয়ার্ভমি করে» 
একট! আদর্শ খাঁড়া করে; অনর্থক যত ক্ষন্জিয়-পুরুষদের সঙ্গে তার্দের 
স্ঈ'দের ঝগড়া বাঁধিয়ে দেও !”__-এই বলিয়া পৃ্থী কক্ষ হইতে নিষ্ান্ত 
হইয়া গেলেন । 


ছ্িিভ্ডীজ ভুস্থয 


স্থান হল্দিঘাটের গিরিসঙ্কট ; সেলিমের শিবির । কাল--প্রান্ু। 
সেলিমের শিবিরে দৌলৎ ও মেহের প্রবেশ করিলেন। 


মেহের। কৈ, সেলিম ত এখানে নেই। 

দৌলৎ। তাই ত! 

মেহের। ব্যস্। আমি বসে” তার অপেক্ষা কর্ব। 

দৌলৎ। তুই যে আজ চটিছিস্‌ দেখছি । 

মেহের। চট্ুবো না ?--এলাম যুদ্ধ দেখতে! তা কোথায় যুদ্ধ ?__ 
যুদ্ধের চেয়ে বেণী ফাঁকা! আওয়াজই শুন্ছি! না! আমার পোষাঁলে! 
না। আমি আর এরকম নিশ্চিন্ত উদাসীনভাবে থাকতে চাই না! 
আমার আর এখানে এক দ্বণ্ডও তিষ্ঠিতে ইচ্ছে কচ্ছে না। আমি 
আজই চলে” যাবো । 

দৌলৎ। তোর ত মনের ভাব বুঝতে পালপণম না। তাড়াতাড়ি 
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এলি যুদ্ধ দেখতে ) এখন যুদ্ধ হব হুব হচ্ছেঃ এমন সময় বলিস্‌ চলে” 
যাবো । 

মেহের। কোৌঁথায় যুদ্ধ! আজ পনর দিন দুই সৈন্য মুখোমুখি হয়ে 
বসে” রয়েছে, আর চোথ রাডাচ্ছে! একটা যুদ্ধ হোলো কৈ! এতে 
ধৈর্য্য থাকৃতে পারে না! এ শোন্--এ সেই ফাকা আওয়াজ । না, 
আমি আর থাঁকতে পার্ধো না! আমি এখনি চলে যাবো ।-_এই যে 
সেলিম আম্ছে ! 

সসজ্জ সেলিম পরিচ্ছদ ঝাঁড়িতে ঝাঁড়িতে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। 
ভন্বীদ্বয়কে নিজের শিবিরে দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন--“এ কি !_-তোমরা এখানে? আমার শিবিরে 1” 

দৌলৎ। দাদা, মেহের ত ভারি চটেছে-_ 

সেলিম । কেন? 

দৌলৎ। বলে--আজই চলে” যাবো । 

সেলিম । কি রকম? 

মেহের। [ উঠিয়া ] কি রকম! যুদ্ধ কৈ? যত কাপুরুষ রাজপুত- 
সৈন্ু, আর যত কাপুরুষ মৌগল-সৈন্য,_সঙের মত দীড়িয়ে আছে! 
মাঝে মাঝে হাঁক ডাক দিচ্ছে বটে, কিন্তু না হচ্ছে যুদ্ধ, না বাঁজছে 
বাছি। এই যদি যুদ্ধ হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে মানে মানে 
বাড়ী রেখে এস! 

সেলিম। তা কিহয়! যুদ্ধ হবে। মানসিংহ কাপুরুষ সেনাপতি, 
তাই আক্রমণ কর্তে ভয় পাচ্ছে । আমি যদ্দি সেনাপতি হ'তীম্‌ 

মেহের। তুমি সেনাপতি নও ! তবে কি তুমি একটা! কাঁঠের পুতুল 
হয়ে এসেছো? না, আমি সমস্ত ব্যাপারের ওপর চটে” গিছি! 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমি আর থাকৃবো না। 
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সেলিম। তা কেমন করে; হবে । আগ্রায় অগ্নি পাঠিয়ে দিলেই 
হোল? সোজা কথা কিনা? 

মেহের। সোজাই হোঁক্‌, বাঁকাই হোক, আমাকে কাল সকালে 
আগ্রায় পাঠিয়ে দেবে ত দাও-_নহিলে আমি রসাঁতল কর্ব-_[ ভূমিতে 
সজোরে পদ্াঘাত করিলেন ]। 

সেলিম। কি রসাতল কর্ষে ? 

মেহের। আমি মহাঁরাঁজ মাঁনসিংহকে নিজে গিয়ে বল্বোঃ কি 
আত্মহত্যা কর্ব/__আঁমার কাছে ছুই সমান। সোঁজ! কথা ।--পরে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞভাবে ঘাড় নাড়িয়! কহিলেন--“আর আমি একদিনও এখানে 
থাকৃছিনে।” 

সেলিম। তখন ত আস্বার জন্ত একবারে পাঁগল! স্ত্রীজাতির 
'্বভাব, যাবে কোথা !__-তখন বে আমার পায়ে ধর্তে বাকি রেখেছিলে। 

মেহের। যে টুকু বাকি রেখেছিলাম সে টুকু এখন কচ্ছি!_এই 
বলিয়৷ সেলিমের পায়ে ধরিলেন ।_-“আমার ঘাঁট হয়েছে দাদাঁ। আমি 
ভেবেছিলাম__-সব বীর-পুরুষের সঙ্গে এসেছি । কিন্তু দেখছি সব ভীরু, 
কাপুরুষ । একটা ভেড়ার মধ্যে যতটুকু সাহস আছে তাও তোমাদের 
নেই ।-_এই পায়ে ধচ্ছি। হয় কালই একট! এস্পার ওস্পার কর, নৈলে 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমার যুদ্ধের ওপর দ্বণা জন্মে 
গিয়েছে ।” 

সেলিম । আচ্ছা, তুই দাড়া । আমি একবার মানসিংহের কাছে 
যাচ্ছি। তাঁর পরে যা হয় কর! যাঁবে।-_বাঁবাঃ তুই ধন্ঠি মেয়ে! ভাগ্যিস্‌ 
তুই মাত্র ছোট বোন্‌১_-তাঁতেই এই আবদার !--এই বলিয়া সেলিম 
চলিয়া গেলেন। 

দৌলৎ। আচ্ছা বাহানা নিইছিস্‌। 
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মেহের। নেবে না? এতে কোন ভদ্রলোকের মেজাজ ঠিক থাকৃতে 
পারে? | 

এই সময়ে “সেলিম, সেলিম” বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে শক্ত সিংহ 
শিবির-মধ্যে প্রবেশ করিলেন ও রমণীদ্বয়কে দেখিয়া_ওঃ-_মাঁফ 
কর্ষেন 1” এই বলিয়া ততক্ষণাঁৎ চলিয়! গেলেন । 

দৌলৎ। কে ইনি? ্‌ 

মেহের। ইনি শুনেছি রাণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ। দিব্য 
চেহারা,-_- না? 

দৌলৎ। হাঁ_না-_তা__ 

মেহের। সেলিমের কাছে শুনেছি__-শক্তসিংহ খুব বিদ্বান, আর তার 
উপরে অত্যন্ত ব্যলপ্রিয়! আহাঃ এসে এমন চট্‌ু করে” চলে” গেলেন ! 
থাকৃলে, একটু গল্প করা যেত। এ যুদ্ধক্ষেত্র !_-অত জেনানামি এখাঁনে 
নাইবা কল্পণম। আর সত্যি কথা বন্তে কি, মুসলমানদের এই বিষম 
আবরু প্রথার উপর আমি হাঁড়ে চটা!-_আমাঁদের এই রূপরাঁশি কি 
দশজনে দেখলেই অমৃনি ক্ষয়ে গেল! চল্‌ নিজের শিবিরে বাই,__কি 
ভাবছিস্‌?--আঁয় !__-এই বলিয়া দৌলৎ উন্লিসার হাত ধরিয়া লইয়৷ মেহের 
বাহির হইয়া গেলেন। 


ভূভীল্ল দুস্থ 


স্থান_মানসিংহের শিবির । কাল মধ্যাহু। সেলিম ও মহাবৎ 
মুখোমুখি দাড়াইয়া গল্প করিতেছিলেন। 
সেলিম । মহাবৎ খাঁ! প্রতাপ সিংহের সৈম্তসংখ্য। কত জানো ? 
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মহাঁবং। চরের হিসাব অন্পসারে ২২০০০ আন্দাজ হ'বে। তার 
উপরে ভীল-সৈন্য আছে। + 

সেলিম । মোট ২২০০০? [ পরিচ্ছদ ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে ] আর কিছু 
নাহোক, প্রতাপের স্পদ্ধাকে ধন্যবাদ দিই । ভারত-সম্রাটের বিরুদ্ধে 
যে ২২০০ মাত্র সৈন্য নিয়ে দীড়ায়। সে মানুষটাকে একবার দেখতে 
ইচ্ছা হয়। 

মহাবৎ। সমর-ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তার সাক্ষাৎ পাবেন। যুদ্ধে 
প্রতাপ সিংহ সৈন্যের পিছনে থাঁকেন না, তার স্থান সমগ্র সৈম্তের 
পুরোভাগে । 

সেলিম। মহাবৎ! বুদ্ধের ফলাফলের জন্ত আমরা তোমার 
সমরকৌশলের উপর নির্ভর করি। [পরিচ্ছদ ঝাঁড়িয়া ] দেখ ব- তুমি 
পিতৃব্যের উপযুক্ত ভ্রাতুক্পুত্র কি না! 

মহাঁব। যুদ্ধের ফল একরূপ নিশ্চিত! আমাঁদের সৈন্য মেবার 
সৈন্তের প্রায় চতুগ্ডণ। তাঁর উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতাপের 
কামান নাই । আর স্বয়ং মাঁনসিংহ আঁজ মোগল-সৈন্তের অধিনায়ক ! 

সেলিম। এই মানসিংহের কথা শুস্তে শুস্তে আমি জ্বালাতন হইছি! 
স্বয়ং সম্রাট, ধুদ্ধবিগ্রহে মানসিংহের নাম জপ করেন, যেন মানসিংহ 
তার ইষ্ট-দেবতাঁঃ যেন মাঁনসিংহ ভিন্ন মোগল-সাত্রাজ্য সংস্থাপিত 
হোত না! 

মহাব। সে কথা কি মিথ্যা সাহজাদা? তুষার-ধবল ককেশস্‌ হ'তে 
আরাকান, হিমগিরি হ'তে বিদ্ধা-_কোন প্রদেশ আছে যা মানসিংহের 
বাহুবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে? সম্রাট, তা” জানেন! আর 
তিনি প্রতাপকেও জানেন। তাই তিনি এ যুদ্ধে মানসিংহকে 
পাঁঠিরেছেন। 
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সেলিম। ঢের শুনেছি মহাঁবৎ মাঁনসিংহের নাম ঢের শুনেছি! 
শুন্তে শুনতে কর্ণ বধিরপ্রায় হয়েছে ! 
, মহাঁবৎ। বিধাতার লিখন-_কুমাঁরঃ বিধাতার লিখন ! 

এই সময়ে মানসিংহ একখানি মানচিত্র লইয়া শিবিরে প্রবেশ 
করিলেন । 

মান। বন্দেগি যুবরাজ । বন্দেগি মহাবৎ ! মেবার-দৈন্য প্রধানতঃ 
ক্মলমীরের পশ্চিমদিকের গিরিশ্রেণীতে রক্ষিত । কমলমীরের প্রবেশপথ 
অতি সন্থীর্ণ। দুদিকে অনুচ্চ পাহাড়শ্রেণী, তার উপর রাজপুত-সৈন্ত ও 
ভীল তীরন্দাজেরা অবস্থিত ।__-এই দেখ মানচিত্র । 

মহাবং মাঁনচিজ দেখিয়া কহিলেন--”্তবে কমলমীরে প্রবেশ 
ছুঃসাধ্য ?” 

মান। দুঃসাধ্য নয়,_-অসাধ্য ! বাঁজপুত-সৈশ্ঠ সহসা আক্রমণ করা 
যুক্তিসঙ্গত নয়। আমরা শক্রসৈম্তের আক্রমণ প্রতীক্ষা করবো ! 

সেলিম । সেকি মাঁনসিংহ! আমরা একপ নিরুগ্ধমে কত দিন 


বসে থাকবো ? 
মান। যতদিন পারি! দস্তরমত রসদের বন্োঁবস্ত আমি 
করেছি ! 


সেলিম । কখন না। আমরাই আক্রমণ কর্বো ! 

মান। না যুবরাজ, আমরা শক্রর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্কে!! নাও 
মহাবৎ এই আজ্ঞা পালন করগে যাও। 

সেলিম। তা হ'তে পারে না। মহাবৎ সৈন্দিগকে কাল প্রত্যুষে 
শত্রুর বিপক্ষে নিয়ে যাবার জন্ত প্রস্তুত হও । 

মান। যুবরাজ ! সেনাপতি আমি! 

সেলিম। আর আমি কি এ যুদ্ধে সাক্ষীগোপাঁল হয়ে এসেছি? 
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মান। আপনি এসেছেন সম্রাটের প্রতিনিধিস্বরূপ | 

সেলিম। তাঁর অর্থ? 

মাঁন। তাঁর অর্থ এই যে, আপনি এসেছেন সম্রাটের নামম্বরূপঃ 
ফার্ীনস্বরূপ, চিহ্বম্বরূপ । আপনাঁকে না নিয়ে এসে সম্রাটের একখানি 
চম্-পাতুক নিয়ে এলেও সমাঁনই কাজ দেখতো ! 

সেলিম। এতদূর আম্পর্ধা মানসিংহ ! এই বলিয়া তরবারি 
উন্মোচন করিলেন । 

মান। তরবারি কোঁষবদ্ধ করুন যুবরাজ ! বৃথা ক্রোধ প্রকাশে 
ফলকি? আপনি জানেন যে দন্দযুদ্ধে আপনি আমার সমকক্ষ নহেন। 
আপনি জানেন সৈম্তগণ আমার অধীন, আপনার নহে । 

সেলিম। আর তুমি আমার 'অধীন নও ? 

মান। আমি আপনার পিতার অধীনঃ আপনার অধীন নহি। 
এ যুদ্ধে তীর আজ্ঞ৷ নিয়ে এসেছি । আপনার কাঁধ্যে আমি সাধ্যমত বাধা 
দিব না। কিন্তু যদি বাড়াবাড়ি দেখি, তবে বাতুলকে যেমন শৃঙ্খলাবদ্ধ 
করে, আপনাকেও সেইবূপ কর্ধ । তাঁর কৈফিয়ৎ দিতে হয়, সম্রাটের 
কাছে দিব ।-_মহাবৎ ! যাঁও, আমীর আজ্ঞা পালন কর। 

মহাঁবৎ সেলিমকে ক্রোধ-গ্তীর দেখিয়া বাঁক্যব্যয় না করিয়া, নীরবে 
কুণিশ করিয়া প্রস্থান করিলেন । 

মানসিংহ “বন্দেগি যুবরাজ” বলিয়! চলিয়া! গেলেন। 

সেলিম । আচ্ছা; এ যুদ্ধ শেষ হোক, তাঁর পরে এর প্রতিশোধ 
নেবো! ভত্যের এতদূর স্পর্দা !_-এই বলিয়! সেলিম বেগে শিবির হইতে 
বহির্গত হইয়া গেলেন । 
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স্থান সমরাঙ্গন।--শক্তসিংহের শিবির। কাল--অপরাহ্ব। শক্ত 
একাকী দণ্ডায়মান । 


শক্ত । এই মেবার। এই আমার জন্মভূমি মেবার! আজ আমার 
মন্ত্রণায় মৌগল-সৈগ্ঠ এসে এই স্বর্ণপ্রস্থ মেবার ছেয়েছে। অচিরে এই 
ভূমি তার নিজের সন্তানদের রক্তে বিরঞজজিত হবে। যে রক্ত সে তার 
সন্তানদের দিয়েছিল; তা” ফিরে পাবে । ব্যস! শোঁধবোধ।-_-আর 
প্রতাপ! তোমার সঙ্গেও আমার শোধবোধ হবে! মেবার ছারথার 
কর্ষেবা, ও সেই শ্বশানের উপর প্রেতের মত বিচরণ কর্ষো! এই মাঝ্র; 
আর বেশী কিছু নয়। আমি মেবার রাজ্য চাই না, মৌগলের কাছে 
কোন পুরস্কার চাই না । এর মধ্যে দ্বেষ নাই, লোভ নাই, হিংসা নাই। 
শুধু প্রতাপের কাছে একটা খণ ছিল, তাঁই পরিশোধ কর্তে এইছি। 
প্রান্কৃতিক অন্তায়, সামাজিক অবিচার, রাজার ন্বেচ্ছাচার-_-আমার 
যতদুর সাধ্য এর কিছু প্রতিকার কর্বো । জাতি বৃহৎ, আমি ্ষুদ্র। 
একা সে উদ্দেশ সাঁধন কর্তে পারি না, তাই মোগলের সাহায্য নিইছি। 
কে বল্তে পারে যে, অন্যায় কাজ করেছি? কিছু অন্যায় করি নাই! 
বরং একট! বিরাট অন্যায়কে ন্যায়ের দিকে নিয়ে আস্তে বাচ্ছি। 
ওচিত্যের শাস্তিভঙ্গ হয়েছিল, আমি সেই শাস্তি ফিরিয়ে আস্তে যাচ্ছি। 
কোন অন্ঠা করি নাই । 

. প্রই সময়ে মেহের উদ্লিস! সেই শিবিরে প্রবেশ করিলেন। 

শক্ত চমকিয়া ফিরিয়া চাহিয়া কহিলেন, “কে ?” 

মেহের। আমি মেহের উন্নিসা, আকবর সাহের কন্তা। 
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শক্ত সহসা! সসম্রমে ফ্লাড়াইয়া, উঠিয়া কহিলেন__-“আপনি সম্রাটের 
কন্ঠ? আপনি যে আমার শিবিরে 15 

মেহের। আপনি প্রতাপ সিংহের ভাই, আপনি যে তার বিপক্ষ- 
শিবিরে? 

শক্ত এরূপ অপ্রত্যাশিত উত্তর পাইয়া কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইলেন। 
পরে ধীরে ধীরে কহিলেন-_-“হা; আমি প্রতাপ সিংহের বিপক্ষ-শিবিরে। 
_-আমি প্রতিশোধ চাই ।” 

মেহের। তাহলে আপনার চেয়ে আমার উদ্দেশ্য মহৎ। আমি 
ভাঁব কর্তে চাই। 

শক্ত বিস্মিত হইলেন । 

মেহের। কি রকম? আপনি বে অবাক্‌ হয়ে গেলেন । 

শক্ত। আমি ভাব্ছি। 

মেহের। তা বেশ ভাবুন না? আমিও ভাবি 1”--এই বলিয়! 
মেহের বসিলেন। 

শক্ত সিংহ উত্তরোত্তর বিস্মিত হইতে লাগিলেন এবং কহিলেন__- 
“আপনার এখানে আসার অভিপ্রায় কিঃ জিজ্ঞাস কর্তে পারি?” 

মেহের। পারেন বৈকিঃ খুব পারেন ! আমি ভারি মুক্কিলে পড়েছি! 

শক্ত। মুস্কিল! কি মুস্কিল? 

মেহের । মহামুস্কিল! সেলিম আমার ভাই হ'ন, তা” জানেন বোধ 
হয়। আমি আর দৌলৎ উন্লিসা যুদ্ধ দেখতে এসেছি, তা”ও হয় ত শুনে 
থাকবেন। এখন এলাম যুদ্ধ দেখতে; কিন্ত, কৈ,_যুদ্ধের নাম গন্ধও 
নেই ! দুটো প্রকাণ্ড সৈন্ত বসে? বসে” কেবল ত খাচ্ছে, এই দেখা যাচ্ছে। 
কিন্তু তা'ত দেখতে আসিনি। এখন বসে” বসে” কি করি বলুন দেখি? 
দৌলৎ উন্নিসার সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কচ্ছিলাম। তা” সেও ঘুমিয়ে 
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পড়লো !_বাবা, কি ঘুম! এই গোলযোগের মধ্যে কোন্‌ ভদ্রলোক 
ঘুমোতে পারে !_আমি এখন একা কি করি! দেখ্লাম__আঁপনিও 
এথাঁনে একা বসে। তা” ভাব্লাম__আপনাঁর সঙ্গে না হয় একটু গল্পই 
করি। সেলিমের কাছে শুনেছি আপনি একটা বিদ্বান লৌক। 

শক্ত ভাবিলেন_ _আশ্ম্ধ্য বালিকা ।--তিনি একেবারে অবাক হইয়া 
গেলেন। 

শক্ত। না। আমি এ রকমে অভ্যস্ত নই।--সে যাহোক্‌, কিন্ত 
আপনি আমার শিবিরে একাঁকিনী শুনে সেলিমই বাকি বল্বেন, সম্রাট. 
আঁকবরই বাঁ কি বল্বেন? 

মেহের। সম্রাট. আকবর কিছু বল্বেন নাঁ_সে ভয় নেই। তার 
কাছে আমার একটা কথাই আইন কাছুন। আর সেলিম! সেলিম 
বল্বেন আর কি? আমি তার 0োঁন। আমাদের একই বয়স। তবে 
কি জানেন, মেয়েমানুয অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হয়ে পড়ে। তাঁই আমি 
যা* বলিঃ তিনি তাই শুনে যান, নিজে বড় কিছু বলেন না ।__হা, ভালো! 
কথা! আঁপনি কি বিবাহিত ? 

শক্ত । না, আমার বিবাহ হয়নি । 

মেহের। আশ্ধ্য ত। 

শক্ত । কি আশ্চর্য্য । 

মেহের। আপনার বিয়ে হয়নি !__তা” আশ্চ্যযই বা কি এমন! 
আমারও ত বিয়ে হয়নি ।__তবে আপনার স্ত্রী যদি থাকতেন, আর সঙ্গে 
যুদ্ধে আস্তেন, তা”হলে তাঁর সঙ্গে খুব ভাব কর্তীম! তা” আপনার 
বিয়েই হয় নি-_তা” কি হবে! 

শক্ত । আমার দুর্ভাগ্য । 

মেহের । দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য জানিনে! তবে বিবাহ করা একটা 
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প্রথা অনেক দিন থেকে চলে আস্ছে-_মেনে চল্তে হয় । আচ্ছা প্রথম 
প্রেমিক ও প্রেমিকার কথাঁবার্তী কি ধরণের? শুস্তে বড় কৌতুহল 
হয়। উপন্যাসে যে রকম আছে» সে রকম যদি কথাবার্তা সত্যি সত্যিই 
হয় ত বড়ই হাস্তকর! ইনি বল্লেন, পপ্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী, তোমা বিহনে 
আমি বাচিনে» আর উনি বল্লেন যে, প্নাঁথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে না 
দেখে আমি মণলাঁম” )-_সব দুদিন» কি তিন দিনের মধ্যে- আগে চেনা- 
শুনা ছিল না,__ছুতিন দিনের মধ্যে এমনি অবস্থা দীড়াল, যে পরস্পরকে 
ন। দেখে একেবারে বাঁচেন না ! 

শক্ত । আপনি দেখছি কখন প্রেমে পড়েননি । 

মেহের। না, সে স্থযোগ কখনো ঘটেনি। আমি আজ পধ্যস্ত 
কারো সঙ্গে প্রেমে পড়িনি। আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়বে, 
তার কোন ভয় নেই ! 

শক্ত। কেন? 

মেহের। শুনেছি যে, লোকে যার সঙ্গে প্রেমে পড়ে, তাঁর চেহারা- 
খান! ভালে! হওয়! চাই। সব উপন্যাসে পড়ি যে, নায়ক হইলেই গন্ধর্বব- 
কুমার, আর নায়িকা! হইলেই অপ্পরা হতেই হবে। বিশেষ কুরূপা 
রাজকন্যার কথা আমি ত শুনিনি-_-দেখেছি বটে । 

শক্ত । কোথায় দেখেছেন? 

মেহের। আয়নায় ।__আমার চেহারাথানা মোটেই ভালো নয়। 
চোখ-ছুটো মন্দ নয় যদিও আঁকর্ণবিশ্রীস্ত নয়! ভ্রাদুটো _ শুনেছি যুগ 
ভ্রই ভালো) তা আমার জছুটোর মধ্যে একেবারে ফাঁক! তারপরে 
আমার নাকটার মাঝখানটা একটু উচু হত ত, বেশ হ'ত। তা” আমার 
নাক চেগ্টা--চীনে রকম! অথচ আমার বাবা মা, ছু'জনার নাকই 
ভালো । গাঁলছুটো টেবা।__না, আমি দেখতে মোটেই ভালে! নয়। 
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কিন্ত আমার বোন্‌ দৌলৎ উন্নিসা দেখতে খুব ভালো! আমি দেখতে 
যা খারাপ, সে তা পুষিয়ে নিয়েছে! ত! সেটাতে তার চেয়ে আমারই 
লাভ বেশী। আমি দিনরাত্ধি একখানা ভাল চেহারা দেখি; কিন্ত 
সে ত দিবারাত্রি কিছু আয়না সামনে ধরে রাখতে পারে না! 

এই সময়ে সন্ন্যাসিনীবেশে ইরা শিবিরে প্রবেশ করিলেন । 

শক্ত । কেতুমি? 

ইরা । আমি ইরা, গ্রতাঁপসিংহের কন্ঠ! | 

শক্ত | ইরা?--কআমার শিবিরে ! সন্যাসিনীবেশে ! এ কি শ্তপ্র 
দেখছি! 

ইরা বলিলেন__-“ন1 পিতৃব্য, শ্বপ্ন নয়। আমি সত্যই ইরা । আমি 
আপনাকে একবার দেখতে এসেছি, পিতৃব্য !»__মেহের উন্লিসার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়! কহিলেন,__-"ইনি কে?” 

শক্ত ।__ইনি আকবর সাহের কন্তা মেহের উন্নিসা। | স্বগত ] এ 
বড় আশ্চর্য্য যে, আমার শিবিরে এক সময়ে মোগলরাজের কন্তা ও 
রাজপুতরাজের কন্তা অনিমন্ত্রিতভাবে উপস্থিত। 

মেহের ইরাঁর কাঁছে আসিয়া! তীহার স্বন্ধোপরি হস্ত বাঁধিয়া কহিলেন__ 
“তুমি প্রতাপসিংহের কন্ত। ?” 

ইরা । হা, সাহজাদি! 

মেহের। আমি সাহজাদি টাদি নই। আমি মেহের! সম্রাট, 
আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তার এরকম মেয়ে ঢের আছে! একটা 
বেশী বা একটা কমে বড় যাঁয় আসে না--আমি বাবার সঙ্গে যুদ্ধে 
যাবার জন্ত অনেক আবদার করিছি, কিন্তু তিনি কোন মতে নিয়ে 
যাননি! তাই এবার নাছোড়বান্দা হয়ে সেলিমের সঙ্গে এসেছি-_ 
আমার একটি পিসতুত বোন্ও এসেছে, তার নাম দৌলৎ উদ্লিসা । 
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ইরা। তিনি কোথায়? 

মেহের। তিনি নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন | বাবা_কি ঘুম! 
আমি চিম্টি কেটেও তার ঘুম ভাঙ্গাতে পাল্লম না । তাঁর উপর এই 
যুদ্ধের গোলযোগে মানুষ ঘুমোতে পারে ?-_তুমিই বল ! 

ইরা । পিতৃব্য ! আমার কিছু বল্বাঁর আছে। 

মেহের । বলনা! আমি এখানে আছি বলে, কিছু মনে করোন৷ 
ইরা! তোমার যদি এই ইচ্ছা যে, তুমি তোমার খুঁড়োকে যা বল্বে, তা 
কারো কাছে প্রকাশ না পায়, তা আমি যা! শুনবো, কাউকে বল্বো 
না, আমার মাথা কেটে নিলেও না। আমি পারি ত সে কথাবার্তায় 
যোগ দেব! নৈলে কেবল শুনে যাবো । তোমার নাঁম ইরা বল্লে না? 
থাসা নাম! আর চেহারাঁখান! নিখুত !_-কৈ, কথাবার্তী চলুক না ।__ 
চুপ করে রৈলে যে ?-_আচ্ছা! বেশ, তোঁমর! কথাবার্তা কও, আঁমি 
ততক্ষণ গিয়ে দৌলৎ উন্নিসাকে ডেকে নিয়ে আসি। দে তোমাকে 
দেখলে নিশ্চয়ই খুব খুসী হবে ।_এই বলিয়া দ্রুতবেগে বাহির হইয়া 
গেলেন। 

শক্ত । আশ্চর্য বালিকা! বটে !- তুমি একাঁকিনী এসেছে ? 

ইরা। হা। 

শক্ত । তুমি এখানে একাকিনী নিরাপদে কেমন করে, 
এলে? 

ইরা। নিরাপদে আঁস্বাঁর জন্যই এ সন্গাঁসিনীবেশ পরিছি ! 

শক্ত। প্রতাপ সিংহের জ্ঞাতসারে এসেছে ? 

ইরা । না পিতৃব্যঃ আমি তাকে জানিয়ে আসিনি । 

শক্ত। প্রতাপ সিংহের কুশল ত? 

ইরা । হা শারীরিক কুশল। 
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শক্ত। তিনি কি কচ্ছেন? 

ইরা। তিনি যুদ্ধোম্াদ! কখন সৈন্তদের শেখাচ্ছেন, কথন মন্ত্রণ 
কচ্ছেন, কখন সীমস্তদের উত্তেজিত কর্ছেন। 

শক্ত । আর ভ্রাতৃজায়া ? 

ইরা। তিনি সুস্থ। কিন্ত গত ছু” তিন দিন রাত্রে ঘুমৌননি, পিতার 
শিয্পরে চৌকি দিচ্ছেন। পিতা ঘুমের ঘোরেও যুদ্ধই স্বপ্ন দেখ্ছেন। 
কখন চেঁচিয়ে উঠছেন “আক্রমণ কর কখন বা ভত্সন! কর্ছেন, কখন 
রা বলছেন “ভয় নাই! কখন বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্ছেন “শক্ত, তুমি 
শেষে সত্যিই তোমার জন্মভূমির সর্ধবনাশের মূল হলে !, 

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ইরা অবনতমুখে ডাকিলেন__ 
“পিতৃব্য 15 

শক্ত। ইরা! 

ইরা। এর কি কিছু কারণ আছে, যাঁর জন্ত আপনি-_বাবার 
ভাই,_তীর বিপক্ষে স্বচ্ছন্দে মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন; যাঁর জন্ত 
আপনি আজ হিন্দু হয়ে হিন্দুর শত্রু হয়েছেন? 

শক্ত। এর কারণ ইরা, তোমার পিতা বিনা অপরাধে আমাঁকে 
দেশ থেকে নির্বাসিত করেছেন। 

ইরা । শুনেছি সেই ব্রহ্মহত্যা ।_-যে দেশকে উচ্ছন্ন কর্তে আঁপনি 
অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরীব ব্রাহ্মণ সেই দেশকে বীচাঁতে নিজের 
প্রাণ দিয়েছিল! আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন দেখি, পিতৃব্য ! 
সালুম্রাপতি অনুগ্রহ করে” আপনাকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষা করেছিলেন । 
আমীর পিতাঁ_-আঁপনার ভাই, ন্নেহবশে আপনাকে সালুনত্রাপতির কাছ 
থেকে নিজের কাছে নিয়ে এসে প্রতিপালন করেছিলেন। সেই 


সালুন্রাপতির বিরুদ্ধে সেই আপন ভাইয়ের বিরুদ্ধে আপনি এই অন্ত্ 
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ধরেছেন? ধারা আপনাকে বাচিয়েছিলেন, তাদের প্রাণ নিতে আজ 
আপনি বদ্ধপরিকর ! 

শক্ত। সব সত্য কথা ইরা । কিন্তু সেই ভাই যে ভাইকে নির্বাসন 
করেছেন, এ কথার তুমি উল্লেখ কর নাই। 

ইরা। সে কথা সত্য। কিন্তুযদ্দি ভাই একদিন আতঙ্কবশে অপ- 
রাধই করে থাকে পিতৃব্য,_ পৃথিবীতে ক্ষমা বলে কি একটা পদার্থ 
নেই! সেকি শুদ্ধ অভিধানে, শুদ্ধ উপন্তাসেই আছে? চেয়ে দেখুন 
পিতৃব্য, এ শ্তামল উপত্যকা ) যে তাকে চরণে দল্ছে, চষছে, সে 
প্রতিদানে তাকেই শস্য দিচ্ছে। চেয়ে দেখুন এর গাছ, গরু তাঁকে 
মুড়িয়ে খাচ্ছে, সে আবার তারই জন্ত নৃতন পল্লব বিস্তার কর্ছে। 
হিংসার বাম্প সমুদ্র হতে ওঠে, মেঘ স্ষ্টি করে, আকাশে ক্রোধে গর্জন 
করে, কিন্তু পরক্ষণেই আবার শীতল হয়ে আশীর্বাদের মৃত সুমিষ্ট 
জলধারা সমুদ্রে বর্ণ করে।__পৃথিবীতে কি সবই হিংসা, সবই দ্বেষ» 
সবই বিবাদ ? 

শক্ত । ইরা, পৃথিবীতে ক্ষমা আছে; কিন্ত প্রতিশোধও আছে। 
আমি প্রতিশোধ বেছে নিইচি। 

ইরা। কিসের প্রতিশোধ পিতৃব্য? নির্বাসন দণ্ডের? পিতা 
আপনাকে নির্বাসন করেছিলেন কি বিনা দৌষে? কে প্রথমে সে 
বন্দ স্থচিত করে, যাঁর জন্য সে দিন সে ব্রহ্গহত্যা হয়? আর যদিই বা 
পিতা! আপনাকে বিনাঁদোষে নির্বাসিত করেছিলেন, কিন্ত তার পূর্বে 
কি তিনি নিরাশ্রর় আপনাকে সন্গেহে নিকটে আনিয়ে পুক্রবৎ প্রাতি- 
পালন করেন নাই? 

শত্ত। [কন্ত তাঁর পূর্বে আমি অন্তায়রূপে পরিত্যক্ত; দুরীভূত ও 
প্রতাড়িত হয়েছিলাম । 


২৬৩ ] 


ঘিতীয় অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ চতুর্ঘ দৃশ্য 


ইরা। সে অন্যায় আমার পিতৃকৃত নহে। উদয় সিংহ যা 
করেছিলেন, তাঁ”র জন্য কৈফিয়ৎ দ্বিতে পিতা বাধ্য নহেন। তিনি 
একবার আপনাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, পরে ন! হয় আবার সেই আশ্রয় 
হতে বঞ্চিত করেছিলেন। তবে প্রতিশোধ কিসের? উপকারগুলো 
কি কিছুই নয় যে তৃলে বেতে হবে? আর অপকারগুলোই মনে করে, 
রাখতে হবে? 

শক্ত স্তস্তিত হইলেন; ইহার পর কি উত্তর দিবেন! ভাঁবিলেন, 
“সেকি! আঁমিকি ভ্রান্ত? নহিলে এই ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পাঁচ্ছিনে!” কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
পরে কহিলেন__“ইরা !। আমি এর কি উত্তর দেবো বুঝে উঠতে 
পাচ্ছিনে! ভেবে দেখবো |” 

ইরা। পিতৃব্য! সমন্তা এত কঠিন নয়। আর আপনিও এত মূঢ় 
নন, যে এ সহজ জিনিম বুঝতে এত কষ্ট হচ্চে। প্রতিশোধ! উত্তম! 
যদি পিতাঁই অপরাধ করে থাঁকেন, তবে আপনার প্রতিশোধ পিতার 
উপর, শ্বদেশের উপর নয়। ন্বদেশ। জন্মভূমি--সে নিরীহ, তাঁর উপর এ 
বিদ্বেষ কেন? সেই দেশকে উচ্ছন্ন কর্বার জন্ত আপনি এই মৌগল-সৈন্ 
টেনে এনেছেন-_যে দেশকে প্রতাপ সিংহ রক্ষা কর্বার জন্য আজ প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত! 

শক্ত। ইরা! আমি বাল্যকাল হতেই জন্মভূমির ক্রোড় হ'তে 
বঞ্চিত। 

ইরা। তবু সে জন্মস্ূমি। 

শক্ত | সে নামে মাত্র। সে জন্মভূমির কাছে আমার কোন খণ নাই। 

ইরা। খণ নাই থাকুক, বিনা অপরাধে তাকে মোগল-পদদলিত 
করার এ প্রয়াস কি অন্ঠায় অত্যাচার নয়? যদি প্রতাপ সিংহ আপনার 
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প্রতি অন্তায় করে” থাকেন, সে কৈফির়ৎ তিনি দিতে বাধ্য, মেবার 
বাধ্য নর। 

শক্ত কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন-_-“ইরা, তুমি বোধ হয় উচিত কথাই 
বল্ছে। । আমি ভেবে দেখবো । যদি নিজের অন্য।য় বুঝি তাঁর যথাসাধ্য 
প্রতিকার কর্ঝ+ প্রতিশ্রুত হচ্ছি।-_কিন্তু এতদূর অগ্রসর হইছি, বুঝি 
ফিরে যাঁবাঁর পথ নাই। 

ইরা। পিতৃব্য! আমি যুদ্ধেরই বিরোধী । আমি পিতাঁকে যুদ্ধ 
হ'তে বিরত হ'তে সর্বদা অনুরোধ করি ! তিনি শুনেন না। তবে যুদ্ধ 
যখন হবেই, তখন আমার সহান্গভৃতি পিতার দিকে ;--তিনি পিতা, 
আর মোগল শক্র বলে” নয়। ত| এই বলে”, যে মোগল আক্রমণকারী, 
পিতা আক্রান্ত; মোগল প্রবল, পিতা দুর্বল । 

শক্ত । ইরা, তোমারই ঠিক্‌, আমারই তুল! প্রতিশ্রুত হচ্ছি, এর 
যথাসম্ভব প্রতিকার কর্বব। 

ইরা। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেন আপনার সে চেষ্টা ফলবতী 
হয়।-_-পিতৃব্য, তবে প্রণাম হই। 

শক্ত । চল, আঁমি তোমাকে রেখে আসি। 

ইরা। না পিতৃব্য, আমি সন্স্যাসিনী ; কেহ বাধা দিবে না। তবে 
আসি পিতৃব্য । 

শক্ত । এসো বংসে! 

ইব্রা চলিয়া গেলেন । 

শক্ত। আমি বিদ্বান বুদ্ধিমান বলে” অহঙ্কার করি। কিন্তু এই 

বালিকার কাছে পরাস্ত হোলাম!_-তবে কি একটা বিরাট 


অন্তায়ের শুত্রপাত করেছি? তবে কি অন্তায় আমারই ?--দেখি 
ভেবে! 
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শক্ত চিন্তামগ্ন হইলেন। এমন সময়ে দৌলৎ উদ্লনিসা সমভিব্যাহীরে 
মেহের উন্নিস! প্রবেশ করিলেন । 

মেহের । ইরা কোথায়? 

শক্ত । চলে, গ্েছে। 

মেহের । চলে” গেছে! বাঃ এ ভারি অন্যায়! মহাশয়! আপনি 
জানেন যে আমি দৌলৎকে ডেকে আন্তে গেছি কেবল এই উদ্দেস্ঠে, 
যে ইরার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো । আর আপনি অনায়াসে তাকে 
ছেড়ে দিলেন? এ কি রকম ভদ্রতা ! 

শক্ত । মাফ কর্ধেন সাহাঁজাদি! আমি সে কথ! তুলে গিয়েছিলাম । 
ইনিই কি আপনার ভগিনী ? 

মেহের। ই ইনি আমার ভগিনী দৌলৎ উদ্গিসা। কি স্ন্দর 
চেহারা দেখেছেন ?-_দৌলৎ! আর একটু ঘোম্টাটা খোল্ত বোন্‌! 

দৌলৎ। যাও-_এই বলয়! ঘোম্টা ছ্বিগুণিত করিলেন। 

মেহের। খোল্না। তোর মুখখানি ত একেবারে কাচা গোল্লাটি 
নয় যে, যে দেখবে সে তুলে নিয়ে টপ্‌ করে, গালে ফেলে দেবে ।-_ 
খোল্না ভাই, খুলে তার পর বাঁড়ী নিয়ে গিয়ে যদি দেখিস্‌ যে তার 
একটু খয়ে গিয়েছে তাহলে আমাকে বকিস্‌্।--খোল্না। সবলে 
দৌলৎএর অবণ্ডঠন উন্মোচন করিয়া কহিলেন__“এইবার ভাল করে, 
দেখুন, দেখছেন! স্থন্দপ্ী কি না?” 

শক্ত। সুন্দরী বটে! এত রূপ আমি দেখিনি। কি বলে? এ 
রূপকে বর্ণনা করি-_জানি না। 

মেহের । আমি কচ্ছি।-_নিস্তব্ নিশীথে এমাজের প্রথম বঙ্কারের 
মত, নির্জন বিপিনে অস্ফুট গোলাপকলিকার মত, প্রথম বসন্তে প্রথম 
অলয়হিলোলের মত-_কেমন, হচ্ছে কিনা 
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মেহের। প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমের মধুর স্বপ্রের মত-_ 

দৌলৎ মেহেরের মুখ চাপিয়! ধরিলেন। 

মেহের কহিলেন-_“মুখ চেপে ধরিস্‌ কিলা? ছাড়, হাফ লাগে ।* 
পরে শক্তকে কহিলেন-__“কি বলেন! আমি অনেক রূপবর্ণনা! অনেক 
উপন্তাসে পড়েছি । কিন্তু এক কথায় এমন বর্ণনা কর্তে পারি, যে 
আজ পধ্যস্ত হাফেজ থেকে ফইজি পধ্যস্ত কেউ সে রকম কর্তে 
পারেননি |” 

শক্ত। কিরকম? 

মেহের। সে কথাটি এই, যে বিধাতা এ মুখখানা এর চেয়ে ভালে 
কর্তে গিয়ে, যদি কোন জায়গায় ব্দলাতেন ত খারাপই হোত, ভালে 
হোত না !-_ও কিলা! একদৃষ্টে গুর মুখপানে হা করে, চেয়ে রইছিস্‌ 
যে! শেষে শক্ত সিংহের সঙ্গে প্রেমে পড় লি নাকি! 

দৌলৎ। যা! 

মেহের। হু, প্রেমের লক্ষণই সব বোধ হচ্ছে। হাঁ করে” চেয়ে 
থাকা, চোঁখোচো”থি হলেই চো”্থ নামিয়ে নেওয়া, কর্ণমূল পথ্যস্ত 
আরক্তিম হওয়া, তার উপর যার কথার জ্বালায় বাঁচা যায় না, তাঁর 
মুখে কেবল এ এক কথা! প্যাঃ”__এসব কেতাবে যা যা লেখে সব মিলে 
যাচ্ছে যে রে! করেছিস্‌্কি ! তাকি হয়যাছ! গুরা হোলেন রাজপুত, 
আমরা হোলাম মোগল !-_তা হবে নাই বা কেন! বাঁবা মোগল, মা 
রাজপুত ; তার্দেরও ত বিয়ে হয়েছে । 

দৌলৎ। যাঁঃ!- বলিয়া পলায়ন করিলেন। শক্ত ঈষৎ তদভিমুখে 
হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের কহিলেন__“হয়েছে! আপনিও তাই! 
নহিলে ও যাচ্ছে নিজের শিবিরে, আপনি তাকে বাধ দিতে যান কি 
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হিসাবে? কিন্তু মহাঁশর এ রকম যুদ্ধক্ষেত্রে এসে প্রেমে পড়া ত কোন 
কবিতায় বা উপন্যাসে লেখে না। দেখবেন সাবধান! এমন কাজটি 
কর্বেন ন11”__এই বলিয়া হাসিয়া প্রস্থান করিলেন। 

শক্ত। আশ্চর্য্য বালিকাঘয় ;_-এক জন অপরূপ সুন্দরী, আর এক 
জন অসাধারণ মনীষিণী। অসামান্ত রূপবতী এই দৌলৎ উন্নিসা, ছুদণ্ড 
দাড় করিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। আর মেহের উন্নিসাও দেখবার 
জিনিস বটে। এমন চপলা, এমন রসিকা, এমন আনন্দমরী-_ 
আশ্চর্য বালিকাঁঘয়। 


স্াহওজ্ম দুম) 


স্থান--হল্দিঘাট ; প্রতাঁপের শিবির । কাঁল- মধ্যরাত্রি। শিবির- 
বাহিরে একাকী বক্ষোপরি সন্থদ্ধবাহুযুগল প্রতাপ সিংহ দীড়াইয়া দূরে 
চাহিয়াছিলেন। পরে শু্ম্বরে কহিলেন__“মাঁনসিংহ আমার আক্রমণের 
অপেক্ষা কঙ্ছেন। আমিও তাঁর আক্রমণ প্রতীক্ষা কচ্ছি।_- আমি 
আক্রমণ কর্ধ নাঁ। কমলমীরের পথ-_-এই গিরিসঙ্কট রক্ষা কর্বব। 
আক্রমণ কর্তাম, কিন্তু একদিকে অশীতি সহশ্র সুশিক্ষিত মৌগল-সৈন্ত, 
আর একদিকে বাইশ হাঁজার মাত্র অর্ধশিক্ষিত রাঁজপুত-সৈশ্ত ।__তাঁর 
উপর মোগল-সৈন্টের কামান আছে, আমার কামান নাই ।--হাঁয়! এ 
সময় যদি পঞ্চাশটি মাত্র কামান পেতাম তাঁর জন্ত এ ডান হাতখানি 
কেটে দিতে রাজি ছিলাম ।-_পঞ্চাশটি মাত্র কামাঁন।”-_এই বলিয়া 
ক্ষিপ্র পাদচারণ করিতে লাগিলেন । এমন সময় গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ 
করিয়া কহিলেন-__“রাঁণার জয় হোক্‌।” 
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প্রতাপ। কে? গোবিন্দ সিংহ? 

গোবিন্দ । হা!। 

প্রতাপ। এত রাত্রে? 

গোবিন্দ । বিশেষ সংবাদ আছে। 

প্রতাপ। কি সংবাদ? 

গোবিন্দ । মৌঁগল-সৈন্তাধিপতি মানসিংহ তাঁর মতলব ব্দলেছেন । 

প্রতাপ। কি রকম? 

গোবিন্দ। শক্তসিংহ কমলমীরের স্থগম পথ মানসিংহকে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। মানসিংহ তাই তার সৈন্যের এক ভাগকে সেই পথ দিয়ে 
কমলমীরের দিকে যাত্রা কর্তে আজ্ঞ দিয়াছেন । 

প্রতাঁপ। শক্ত সিংহ? 

গোঁবিন্দ। হা রাণা। সেলিম ও মানসিংহের মধ্যে সৈম্তচালনা- 
সম্বন্ধে বিবাদ হয়। সেলিম রাজপুত-সৈন্য আক্রমণ কর্ধবীর জন্ত আজ্ঞা! 
করেন। মানসিংহ তা”র প্রতিরোধ করেন। ' পরে শক্তসিংহ এসে 
কমলমীরের স্ুথুগমপথ মানসিংহকে বলে” দেন। মানসিংহ সেই পথে কাল 
মোঁগলসৈন্য কমলমীরের দিকে পাঠাতে মনস্থ করেছেন। 

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; পরে কহিলেন--“গোবিন্দ 
সিংহ! আর কালবিলম্ছে প্রয়োজন নাই! সামান্তদের হুকুম দাও যে 
কাল গ্রত্যুষে ব্রিপক্ষের শিবির আক্রমণ করে। আমরা আর আক্রমণ 
প্রতীক্ষা কর্ধব না । আমরা আক্রমণ কর্বব। যাঁও।» 

গোবিন্মসিংহ চলিয়া গেলেন। 

প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াতে আপন মনে কহিতে লাগিলেন_ 
শক্ত সিংহ! শক্ত সিংহ! হাঁ শক্ত সিংহই বটে। জ্যোতিষীগণনা মনে 
আছে, যে শক্ত সিংহ মেবারের সর্ধনাশের মূল হবে। আর বুঝি 
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আশা নাই! সেই গণনাই ফল্বে।__হোঁক! তাই হোক! চিতোর 
উদ্ধার কর্তে না পারি, তার জন্য ত মর্তে পার্ক্বো |” 
পশ্চাৎ হইতে লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন । 
লক্ষ্মী । জীবিতেশ্বর । এখনো জাগ্রত? 
প্রতাপ । কত রাত্রি লক্ষ্মী ! 
লক্ষ্মী। দ্িতীয় প্রহর অতীত! এখনো তুমি শোঁওনি ! 
প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আস্ছে না লক্মী! 
লক্ষ্মী। চিন্তারেই ঘুম আস্ছে না! মন হতে চিন্তা দূর কর 
দেখি! বুদ্ধ! সে ত ক্ষত্রিয়দের ব্যবসা! জয় পরাঁজয়! সে ত ললাট- 
লিপি। যাঁ ভবিতব্য তা হবেই। জীবন মরণ! সেও ত ক্ষত্রিদের পক্ষে 
ছেলেখেলা । কিসের ভাবনা ? 
প্রতাপ। লক্ষ্মী! আঁমি আজ্ঞ দিয়েছি কাল প্রত্যুষে মোগলশিবির 
আক্রমণ কর্তে। সেই চিন্তায় মস্তিষ্ক উত্তেজিত হয়েছে । মাথায় শরীরের 
সমস্ত রক্ত উঠেছে! ঘুমাতে পাচ্ছিনা । 
লক্ষ্মী । চেষ্টা করঃ চেষ্টার অসাধ্য কি আছে? ইচ্ছাশক্তি দিয়ে 
চিন্তাকে দমন কর! কাল যুদ্ধ! সে অনেক চিন্তার কাঁজ, অনেক 
পরিশ্রমের কাজ; অনেক সহিষ্ণুতাঁর কাঁজ! আজ রাত্রিকালে একটু 
ঘুমিয়ে নেও দেখি। প্রভাতে নূতন জীবন, নৃতন তেজ, নূতন 
উৎসাহ পাবে। , 
প্রতাপ । ঘুমাতে চাই, কিন্তু পারি না। জানি, গানিদ্রায় নব 
জীবন দেয়, নব তেজ দেয়, নব উৎসাহ দেয়। হাঁ আমার নয়নে নিদ্রা 
কে দিতে পারে ! 
লগ্মী। আমি দিতে পারি !-_-এস ঘুমাবে এস। 
উভয়ে শিবিরাভ্যন্তরে গেলেন। 
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স্থান__রমণীশিবিরবহির্দেশ । কাঁল-_ম্ধ্যরাক্সি। মেহের; উন্লিসা 
সেই নিস্তব্ধ নিশীথে রমণীশিবিরের বহির্তাগে বেড়াইয়া মৃছুত্বরে গান 
গাঁহিতেছিলেন 7 
ভীমপল-্রী-মধ্যমান। 
বাধি বত মন ভাল বাসিব ন! তায়, 
ততই এ প্রাণ তারি চরণে লুটায় ! 
বতই ছাড়াতে চাই. ততই জড়িত হই-_ 
যত বীধ বাধি-_তত ভেঙ্গে যার। 
এমন সময় দৌলৎ উন্রিসা সেস্থানে প্রবেশ করিলেন। 


দৌলৎ। মেহের এত রাত্রে তুই জেগে ! 

মেহের। আর তুই বুঝি ঘুমিয়ে? 

দৌলং। আমার ঘুম হচ্ছে না। 

মেহের। আমারও ঠিক এ অবস্থা । আমারও ঘুম হচ্ছে না। 

দৌলং। কেন? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন? 

মেহের। বাঃ আমিও যে ঠিক তাই তোকে জিজ্ঞাসা কর্তে 
যাচ্ছিলাম । ভারি মিলে যাচ্ছে যে দেখছি! তোর ঘুম হচ্ছে না! কেন 
দৌলৎ ? 

দৌলৎ। তুই কি কথা কাটাকাটি কর্ধি? 

মেহের । এর জবাঁৰ নেই। সত্যি কথা বলতে কি, এবার আমার 
হার- সম্পূর্ণ হার!_তবে শোন্! রাত্রি গভীর! সে তোরও, 
আমারও ; উভয়েই জেগে,_তুইও আমিও । কারণ এক-_ঘুম হচ্ছে 
না। বদি বলিস্‌ কেন ঘুম হচ্ছে না! তারও একই কারণ-_সে কারণ 
প্রকাশ কর্তে নেই,_তোরও নেই, আমারও নেই। 
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মেহের।। 
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কি কারণ? 

ব্ল্ছি না যে তা প্রকাশ কর্তে নেই? 

বলনা ভাই-_কি কারণ? 

এ তোর দোষ। বেজায় নাজোড়বান্দটা! পরক করে 


দেখছিস্‌ টের পেইছি কি না? টের পেইছিরে, টের পেইছি। 


দৌলৎ। 
মেছের। 
দৌলৎ। 
মেহের। 
দৌলৎ। 
মেহের। 
দৌলৎ। 
মেহের। 
দৌলত । 
মেহের। 
দৌলৎ। 
মেহের । 
দৌলৎ। 
মেহের। 
দৌলৎ। 
মেহের। 


কি__ 

উঃ, মোঁগল-সৈন্গুলে! কি ঘুমুচ্ছে। 

বল্ন! । 

এখেন থেকে তাদের নাসিকাধবনি শোন! যাচ্ছে। 
আঃ বল্না। 

দুরে রাজপুত-সৈন্তদ্দের মশালের আলো! দেখ ছিস্‌? 
বল্বিনে, বল্বিনে, বল্বিনে ? 

বৌধ হয় চৌকি দিচ্ছে। 

বাঃ শুস্তে চাইনে ! 

না শোন্‌। 

ন! যাঁও, শুস্তে চাইনে ! 

আঃ শোন্‌ না। 

না তোর বল্‌্তে হবে না! 

আমি বল্বোই। 

আমি শুন্বো না। 

তোর শুস্তেই হবে। 


দৌলৎ মুখ ফিরাইয়! রহিল । 
মেহের তাহার মুখ নিজের দিকে ফিরাইতে চেষ্টা করিয়া ব্যথ 


হইল। 
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মেহের। তবে শুন্বি নে ?__তবে শুনিস্‌ নে ।_ আঃ [হাই তুলিয়া ] 
ঘুম পাচ্ছে। ঘুমাইগে যাই। 

দৌলৎ। কোথায় যাঁস্‌! বলে? যা। 

মেহের । তুই ত এক্ষণি বল্ছিলি যে শুন্বি নে। 

দৌলৎ। না, বল্‌! আমি পরক কচ্ছিলাম। 

মেহের । হাঁ__আমিও পরক কচ্ছিলাম। 

দৌলং। কি? 

মেহের। যে য! অনুমান করেছি তা ঠিক কি না!--তা দেখলাম 
ঠিক । উপন্যাসে যা যা লেখে, মিলে যাচ্ছে! রাত্রিতে ঘুম না হওরাঃ 
লুকিয়ে লুকিয়ে ভাবা--তাকে পাবো কি না পাবে সে ভাবনার চেয়ে 
পাছে তা কেউ টের পায় এই ভাবনাই বেণী হওয়া-যেমন কেউ 
পিছলে পড়ে গিয়ে আছাড় থেয়েই প্রথম ভাবনা যে কেউ দেখেনি ত। 
তা আমার কাঁছে গোপন করিস্‌ কেন ?--আমি ত তোর শক্ত সিংহকে 
কেড়ে নিতে ঘাচ্ছি নে। 

দৌলত মেহেরের মুখ চাঁপিয়া ধরিল। 

মেহের দৌলতের হাত ছাড়াইয়। কহিলেন__“বল্‌, ঠিক রোগ ধরিছি 
কি না?-_মুখ নীচু করে” রহাল যে!” 

দৌলং। যাও! 

মেহের। বেশ যাচ্ছি ! বলিয়৷ গমনোগ্যিত হইলেন। 

দৌলৎ। যাচ্ছিম্‌ কোথায় ভাই !_শোন্‌। 

মেহের ফিরিয়া কহিলেন__“কি !_-ব! বল্বি বল্না। টুপ করে, 
রইলি যে! ধরিছি কি না ।” 

দৌলৎ। হা বোন্! এ কি নিতান্ত ছুরাশ! ? 

মেহের। আশা ?-_কিসের?-_সুখটি ফুটে বল্তে পারিস্নে? 
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আচ্ছা সেটা ন! হয় উহাই থাকুক! ছুরাশা কিসের? মোগলের সঙ্গ 
রাজপুতের বিবাহ-_-এই প্রথম নয়। 

দৌলৎ। তিনি স্বীকার ন্‌! 

মেহের। কেমন করে” জান্লি যে তিনি শ্বীকার নন? 

দৌলৎ। তিনি গব্ী রাজপুত রাঁণ! উদয়সিংহের পুত্র । 

মেহের। তুইও গব্বী মোগল-সম্রাট হুমাযুনের দৌহিত্রী। তুইই 
বা কম যাচ্ছিস্‌ কৈ? 

দৌলত । যদ্দি সম্ভব হয়_-তবে-_-তবে-_ 

মেহের । «একবার চেষ্টা করে” দেখলে হয়__এই কথা ত! আচ্ছ! 
ধর, সে ভাঁরটা আমি নিলাম; বদ্িও--সে ভারটা আঁর কেউ নিলে 
ভাল হোত। 

দৌলৎ। কেন ভাই? 

মেহের। সেযাঁক্‌ মরুক্গে ছাই। আচ্ছা দেখি, ঘটকাঁলি-বিদ্যাটা 
জানি কি না। 

দৌলৎ। তোর কি বোধ হয় যে হবে? 

মেহের। বোধ ?--বোঁধ টোধ আমার কিছু হয় না! আমি জানি 
হবে। মেহের যে কাজে হাত দেয়, সে কাজ পুরো হাসিল না করে, 
ছাড়ে না। এতে আমার প্রাণ যায় তাও শ্বীকার। আর সত্য 
কথা বল্তে__কি-ব্যাঁপারটাতে আমার একটু কৌতুহল গোঁড়াগুড়িই 
জন্মেছে। 

দৌলৎ। কিসে? 

মেহের। তোর আর শক্ত সিংহের প্রথম দেখা আমিই করিইছি। 
সে মিলন সম্পূর্ণ না কর্লে আমার কি রকম বেথাপ্পা ঠেকছে-_কাঠামটা 
খাড়া করেছি, এখন মাটী দিয়ে গড়ে” না তুল্লে এতথানি পরিশ্রম বৃথা 
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যায়। আমি বলিছি মেহের যা করে, অর্দেক করে” ফেলে বাখে না 
শেষ করে” তব ছাড়ে! এখন চল্‌ দেখি একটু শুইগে। রাত যে 
পুইয়ে এল। 

দৌলৎ। চল্‌ ভাঁই তোকে আর কি বল্বে!। 

মেহের। কিছু বল্‌্তে হবে না । যা আমিযাচ্ছি! 

দৌলৎ উন্লিস! চলিয়া গেলেন। 

মেহের। ভগবান! রক্ষা কর। দৌলত জানে না যে, দৌলৎ উদ্লিসা 
বার অন্ুরাগিণী, দুর্তাগ্যক্রমে আমিও তার অন্থরাঁগিণী! যেন সে কথা 
সে ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে। সে কথা যেন একা তুমিই জানো 
ভগবান, আর আমিই জানি । ভগবান, এই বর দেও, যেন দৌলৎ 
উন্নিসার মনোবাঞ্ছ৷ পূর্ণ কর্তে পারি । তাহলেই আমার বাঞ্চ পূর্ণ 
হবে। নিজেপ্প জন্য অন্ত বর চাহি না। কেবল এই বর চাই, যে এই 
ছুর্দমনীয় প্রবৃত্তিকে দমন কর্তে পারি। সেই শক্তি দাও। আমার 
কোমল হৃদয়কে কঠিন কর। আমার উন্মুখ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছায় 
পরিণত কর। 


গুস্ম হুশ 


স্থান--হল্দিঘাঁট সমরক্ষেত্র । কাল__প্রভাত। প্রতাপ সিংহ ও. 
সমবেত রাজপুত সর্দীরগণ। 


প্রতাপ । বন্ধুগণ ! আজ বুদ্ধ। এতদিন ধরে? যে শিক্ষার আয়োজন 
করেছি, আজ তাঁর পরীক্ষা হবে !-_বন্ধুগণ | জানি, মোগল-সৈস্তের 
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তুলনায় আমাদের সৈন্ঠ মুষ্টিমেয় । হোক রাজপুত-সৈম্ত অল্প; তাদের 
বাছতে শক্তি আছে ।-_বল্তে লঙ্জ! হয়, ক রুদ্ধ হয়, চক্ষে জল আসে, 
যে এ যুদ্ধে বিপক্ষ-শিবিরে আমার ব্বদেশী রাজ, আমার ভ্রাতা, আমার 
ভ্রাতুষ্পুত্র। কিন্তু আমার শিবির শুন্য নহে। সালুস্রাপতি, ঝাঁলাপতি চণ্ড 
ও পুত্তের সম্ততিগণ এ যুদ্ধে আমাদের দিকে । আর এ যুদ্ধে আমাদের 
দিকে ম্যায় আমাদের দিকে ধর্ম, আমাদের দিকে রাজপুতগণের কুল- 
দেবতার! । যুদ্ধে জয় হোক্‌, পরাজয় হোক্‌, সে নিয়তির হন্তে। আমর 
যুদ্ধ কর্ব। এমন যুদ্ধ কর্ধব, যা মোগলের হৃদয়ে বহুশতাব্দী অস্কিত থাঁকৃবে ) 
এমন যুদ্ধ কর্ধব, যা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ত্বর্ণ-অক্ষরে লিখিত হবে; এমন যুদ্ধ 
কর্ধব, যা মৌগল-সিংহাঁসনখানি বিকম্পিত কর্ষে!--মনে রেখো বন্ধুগণ ! 
যে আমাদের বিপক্ষ রাজা অপর কেহ নহেন, হ্বয়ং সম্রাট, আকবর--ধার 
পুত্র আজ সমরাঙ্গনে, ধার সেনাপতি মানসিংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপস্থিত ! 
এ শক্রর উপযুক্ত যুদ্ধই করব ! 

সকলে। জয় বাণ! প্রতাপ সিংহের জয় । 

প্রতাপ । রাম সিং! জয় সিং! মনে রেখো যে তোমরা বেদনোর 
পতি জয়মলের পুত্র-_চিতোররক্ষায় আকবরের গুপ্ত আগগ্নেয়ান্ত্রে যে জয়মল 
নিহত হয়। সংগ্রাম সিং! শিশোদীয় বারপুত্তের বংশে তোমার জন্ম 
যৌড়শবর্ষীয় যে বীর স্বীয় মাতা ও স্ত্রীর সঙ্গে একত্রে সে চিতোর 
অবরোধে যুদ্ধ করেছিল। দেখো যেন তাদের অপমান না হয়। 
সালুম্াপতি গোবিন্দ সিং! চন্দাওৎ রোহিদাঁস ! ঝালাঁপতি মানা ! 
তোমাদেরও পূর্ববপুরুষগণ শ্বাধীনতার যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন। 
মনে থাকে যেন, আজ আবার সেই স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ। তীদের 
কীতি স্মরণ করে? এ সমরাঁনলে ঝাঁপ দেও ।-_-বলিয়! প্রস্থান করিলেন। 

"জয় রাঁণা প্রতাঁপ সিংহের জয়” বলিয়া নিক্কাস্ত হইল। 
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দূরে শিক্গা বাজিল। দামামা বাঁজিল। 
দৃশ্টাস্তর (১) 

স্থান-_হল্দিঘাট সমরক্ষেত্র । কাঁল-_প্রভাত। সেলিম ও মহাঁবৎ। 

মহাঁবৎ। কুমার, প্রতাপ সিংহকে চিন্তে পাচ্ছেন? 

সেলিম। না। 

মহাঁবংৎ। প্রীযে দেখছেন লোহিত ধ্বজা, তাঁরি নীচে ।--তেজন্বী 
নীল ঘোঁটকের পৃষ্ঠে __উচ্চ শির, প্রসারিত বক্ষ, হস্তে উনুক্ত কপাঁণ__ 
প্রক্গাত ৃর্য্যকিরণকে যেন কেটে শতধা দীর্ণ কচ্ছে; পার্থে শাণিত 
ভল্ল 1-- ত্র প্রতাপ । 

সেলিম । আঁর ও কে, প্রতাঁপ সিংহের ঠিক দক্ষিণ দিকে ? 

মহাবং। ঝালাঁপতি মানা । 

সেলিম | আর বামে? 

মহাবৎ। সালুন্ত্রাপতি গোবিন্দ সিংহ ! 

সেলিম। কিবিশ্বাস ওদের মুখে! কি দৃঢ়তা ওদের ভঙ্গিমীয়, 
ওর! আমাদের আক্রমণ কর্তে আস্ছে। ধিক মোগল-সৈন্তদের ! তারা 
এখনও প্রস্তরথণ্ডের মত নিশ্চল! আক্রমণ কর। | 

মহাঁবৎ। সেনাপতি মানসিংহের হুকুম আক্রমণ প্রতীক্ষা করা। 

সেলিম। বিমূঢ়তা ।-_-আমি বিপক্ষকে আক্রমণ কর্বব। 

মহাবৎ। যুবরাজ, মানসিংহের আজ্ঞা অন্যরূপ | 

সেলিম । মাঁনসিংহের আজ্ঞা !-_মাঁনাঁসংহের আজ্ঞা আমার জন্য 
নয়। ডাক আমার পঞ্চসহস্ত্র পার্খবরক্ষক । আমি শত্রকে আক্রমণ কর্কব | 

মহাবং। কুমার! জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে 1প দিবেন না! 

সেলিম । মহাবৎ তুমিও আমার অবাধা ! যাও, এক্ষণেই যাও। 


মহাঁবং। যে আজ্ঞা যুবরাজ ।-_বলিয়া প্রস্থান করিলেন । 
৭৭ | 
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সেলিম। মানসিংহের স্পর্ধা যে সৈন্ঠাধ্যক্ষদিগের মধ্যে সংক্রামক 
হয়ে দ্ীড়াচ্ছে। একজন সামান্য সৈন্তাধ্যক্ষের যে ক্ষমতা, আমার সে 
ক্ষমতাও নাই । কেহই আমাকে মাঁন্তে চায় না।-_গর্ধিত মানসিংহ ! 
তোমার শির বড় উচ্চে উঠেছে । এ যুদ্ধ অবসান হোঁক্‌। তোমার এই 
রি চূর্ণ কর্বব।-_বলিয়৷ প্রস্থান করিলেন। 

শান্তর (২) 

স্থান__হল্দিঘাট সমরাঙ্গন। কাল--অপরাহ্ু। অশ্বারূঢ় সশস্ত্র গ্রতাপ 
ও সর্দারগণ। 

প্রতাপ। কৈ? মানসিংহ কৈ? 

মানা | মানসিংহ নিজের শিবিরে - প্রভু উষ্ধীষ আমায় দিন । 

প্রতাপ । কেন মানা? 

মানা । এ উষ্ধীষ দেখে সকলেই আপনাকে রাণা বলে জাস্তে 
পার্ছে। 


প্রতাপ। ক্ষতিকি? 
মানা। শত্রদল আপনাকে চিন্তে পেরে আপনার দিকেই ধেয়ে 
'আস্ছে। 


প্রতাপ । আসক! প্রতাপ সিংহ লুক্কারিত হয়ে যুদ্ধ কর্তে চায় 
না। সেলিম জান্ছক, মানসিংহ জানুক, মহাবৎ জান্গক--যে আমি 
প্রতাপ সিংহ ! সাধ্য হয়, সাহস হয়, আস্ক আমার সঙ্গে যুদ্ধে। 

মানা । রাণা-_ 

প্রতাপ। চুপ করমানা। এ সেলিম না? 

রোহিদাস। হারাণা। 

উন্মুক্ত তরবারি হস্তে সেলিম প্রবেশ করিলেন । 
সেলিম। তুমি প্রতাপ সিংহ? 
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প্রতাপ । আমি প্রতাপ সিংহ । 

সেলিম । আমি সেলিম !- যুদ্ধ কর। 

প্রতাপ । তুমি সাহসী বটে সেলিম !_যুদ্ধ কর! 

উভয়ে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন,_সেলিম হঠিয়া যাইতে লাগিলেন । 
এই সময়ে মহাঁবৎ পিছন হইতে আসিয়া সসৈন্তে প্রতাঁপকে আক্রমণ 
করিলেন ও সেলিম যুদ্ধাঙ্গন হইতে অপস্থত হইলেন। 

«কে কুলাঙ্গার মহাঁবৎ ?”-_এই বলিয়া প্রতাপ চক্ষু ঢাঁকিলেন। 

সা প্রতাপ !”_-এই বলিয়া মহাবৎ প্রতাঁপকে সসৈন্যে আক্রমণ 
করিলেন। ইত্যবসরে আর একদল সৈন্গ আসিয়া পিছনদিক হইতে 
প্রতাপকে আক্রমণ করিল। প্রতাপ ক্ষত বিক্ষত হইলেন, এমন 
সময় মানা প্রতাঁপকে রক্ষা) করিতে গিয়! অস্ত্রাহত হইয়৷ ভূপতিত 
হইলেন । 

মাঁনা। রাঁণা, আমি সাংঘাতিক আহত। 

প্রতাপ । মানা ভূপতিত? 

মানা । আমি মরি ক্ষতি নাই। আপনি ফিরে বাঁন রাণী । শব্র 
এখানে দলে দলে আদ্ছে, আর রক্ষা নাই। 

প্রতীপ। তুমি মর্তে জানো মানা, আমি মর্তে জানি না? আন্গুক 
শত্রে। 

মহাঁবতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে গ্রতাঁপ সিংহ সহসা হ্খলিতপদে 
এক মৃতদেহের উপর পড়িয়া! গেলেন । মহাবৎ খা প্রতাপ সিংহের মুগ্চ্ছেদ 
করিতে উদ্যত, এমন সময়ে সসৈন্তে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিলেন। 

মানা । গোবিন্দ সিংহ! রাণাকে রক্ষা কর। 

গোবিন্দ সিংহ মহাবংকে আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধ করিতে করিতে 
উভয় সৈল্ সে স্থান হইতে নিক্কাস্ত হইলেন। 
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মানা। রাণা! আর আশা নাই, আমাদের সৈন্য প্রায় নির্মল, 
ফিরে যান! 

প্রতাপ । কথন না। যুদ্ধ কর্ব। যতক্ষণ প্রাণ আছেঃ পলায়ন 
কর্কব না ।-_ উঠিয়া কহিলেন-__-প্দীও তরবারি ।৮ 

মানা । এখনো যান। 'বিপক্ষ শত্রুর বিরাটি তরঙ্গ আস্ছে। 

প্রতাপ । আম্গুক ! তরবারি কৈ ?-_-পরে প্রতাপ তরবারি গ্রহণ, 
করিয়া “অশ্ব কৈ?” এই বলিয়া নিঙ্ান্ত হইলেন। 

মানা। হায় রাঁণা, কার সাধ্য এ মোঁগলসেনানীবন্তার গতিরোধ 
করে! রাঁণার মৃত্যু স্থুনিশ্চিত। মা কালী-_-তোমাঁর মনে এই ছিল। 


অশ্ হু্খয 
স্থান শক্ত সিংহের শিবির ! কাল-_সন্ধা।। 
একাকী শক্ত । 


শক্ত । যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল-_-বিরাঁট যুদ্ধ! ঘন ঘন কামানের 
গর্জন ।- উন্মত্ত সৈন্দের প্রলয় চীৎকার! অশ্বের হ্ষো, হন্তীর বুংহিত, 
ুদ্ধডঙ্কার উচ্চ নিনাদ, মরণোন্থথের আর্তধ্বনি! যুদ্ধ বেধেছে! এক 
দিকে অগণা মোগল-সেনানী আর এক দিকে বিংশতি সহস্র রাজপুত, 
এক দিকে কামান, আর এক দিকে শুদ্ধ ভল্ল আর তরবারি ।--কি 
অসমসাহসিক প্রতাপ ! ধন্ প্রতাপ ! আজ আমি স্বচক্ষে তোমার অদ্ভুত 
বীরত্ব দেখেছি! আমার ভাঁই বটে । আজ ব্লেহাশ্রজলে আমার চক্ষু 
ভরে” আস্ছে। আজ তোমার পদতলে ভক্তিতে ও গর্বের লুষ্তিত হতে 
ইচ্ছা হচ্ছে ।-_ প্রতাপ ! প্রতাপ! আজ প্রতি মোৌগলসৈস্ঠাধ্ক্ষের মুখে 
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তোমার বীরত্বকাহিনী শুন্ছি, আর গর্বের আমার বক্ষ স্ফীত হচ্ছে। সে 
প্রতাপ রাজপুত, সে প্রতাপ আমার ভাই ।-_-আজ এই সুন্দর মেবার- 
রাজ্য মোগল সৈন্ঠ দ্বার! প্রাবিতঃ দলিত, বিধ্বস্ত দেখছি, আর ধিক্কারে 
আমার মাথা হুইয়ে পড়ছে । আমিই এই মোগলবাহিনী এই চির- 
পরিচিত স্থন্দর রাজ্যে টেনে এনেছি । 
এই সময়ে শিবিরে মহাঁবৎ খা প্রবেশ করিলেন । 

শক্ত । কি মহাবৎ খ1!! যুদ্ধক্ষেত্রে সংবাদ কি? 

মহাঁবৎ। এ উত্তম প্রশ্ন শক্ত সিংহ! এযুদ্ধের সময় যখন প্রত্যেক 
সেনানী যুদ্ধক্ষেত্রে, তখন তুমি নির্বিবাদে কুশলে নিজের শিবিরে 
বসে”? এই তোমার ক্ষত্রিয়-বীরত্ব? 

শক্ত। মহাঁবৎ! আমার কার্যের জন্ত তোমার কাছে কৈফিয়ৎ 
দিতে বাধ্য নহি। আমি স্বেচ্ছায় যুদ্ধে এসেছি । কারো! ভৃত্য নহি। 

মহাঁবৎ। ভৃত্য নহ! এত দিন তবে মৌগলের সভায় চাঁটুকার 
সভাসদ্‌ মাত্র ছিলে ? 

শক্ত । মহাঁবতৎ খা! সাবধানে কথ! কহ। 

মহাবং। কি জন্য শক্ত সিংহ? 

শক্ত । আমার মানসিক অবস্থা বড় শান্ত নয়! নহিলে যুদ্ধের সমস 
শক্ত সিংহ শিবিরে বসে” থাঁকৃত না। 

মহাবংৎ। আর আন্ফীলনে কাজ নাই ! তুমি বীর যা, তা বোঝ! 
গেছে। 

শক্ত। আমি বীর কিন! একবার স্বহস্তে পরীক্ষা কর্ষের বিধন্মী ?-- 
এই বলিয়া শক্তসিংহ তরবারি নিষ্কাসন করিলেন । 

মহাঁবংও প্প্রস্তত আছি কাফের” বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে তরবারি 
নিফাঁসন করিলেন। 
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ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে শ্রুত হইল--প্রতাঁপ সিংহের 
পশ্চন্ধাবন কর! তা”র মুণ্ড চাই” 

শক্ত । একি! সেলিমের গলা নয়? প্রতাঁপ সিংহ পলায়িত? তার 
বধের জন্য মোগল তার পিছে ছুটেছে? আমি এক্ষণেই আস্ছি 
মহাঁবৎ! আমার অশ্ব ?--এই বলিয়া শক্ত সিংহ অতি ভ্রতবেগে প্রস্থান 
করিলেন। 

মহীবৎ। অদ্ভুত আচরণ! শক্ত সিংহ নিশ্চয়ই প্রতাঁপ সিংহের রক্ত 
নিতে ছুটেছে ! কি বিধিনির্বন্ধ ] প্রতাপ সিংহ আপন ভ্রাতুপ্পত্রেরই 
তরবারির আঘাতে ভূপতিত ! আর প্রতাপ সিংহের আপন ভাই-ই 
ছুটেছে প্রতাঁপের শেষ-রক্তে নিজের তরবারি রঞ্জিত কর্তে!-_এই 
বলিয়া মহাঁবৎ খা! চিন্তিতভাবে সে শিবির হইতে নিষ্ান্ত হইলেন । 


আক 2১৫০-০৯৮ 


স্ব্নস্ ক্রুশ 


স্কান__হল্দিঘাটং নির্ঝরতীর । কাঁল- সন্ধ্যা। মৃত ঘোটকোঁপরি 
মস্তক রাখি! প্রতাপ ভূশারিত। 


প্রতাপ। সবশেষ। তিন দিনের মধ্যে সব শেষ। আমার পনর 
হাজার সৈন্ত ধরাশীরী । আমার প্রিয় ঘোটক চৈতক নিহত। আর 
আমি নদীর তীরে শোঁণিতক্ষরণে দুর্ববল। ভূপতিত। আমাকে এখানে 
কে নিয়ে এসেছে? আমার চিরসঙ্গী বিশ্বাসী অশ্ব চৈতক। আমার 
বিপদ দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতরশ্মি সত্বেও বাঁধা, বিপত্তি, 
নিষেধ, না মেনে পালিয়ে এসেছে । নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়--সে ত 
নিজে প্রাণ দিয়েছে ;_-আমার প্রাণ রক্ষার্থে । পিছনে পিছনে কে যেন 
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পরিচিত স্বরে ডাকলে “হো নীল ঘোঁড়েকা সওয়ার! খাঁড়। হো।” 
ভেবেছে আমি পালাচ্ছি!-_চৈতক ! প্রভৃভক্ত চৈতক ! কেন তুমি 
পালিয়ে এলে! যুদ্ধক্ষেত্রে না হয় দুজনেই একত্রে মর্ভাম! শত্রুর! 
হাঁস্ছে, বল্ছে প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হতে পালিয়েছে । চৈতক ! মর্ধবার 
পূর্ধ্বে জীবনে একবার কেন তুই এমন অবাধ্য হলি! লজ্জায় আমি 
মরে? যাচ্ছি। আমার মাঁথা ঘুঙ্ছে। 
এই সময়ে সশস্ত্র খোরাসান ও মুলতানপতি প্রবেশ করিল। 

খোরাসান। এই যে এখানে প্রতাপ । 

মুলভান। মরে” গিয়েছে। 

প্রতাপ উঠিয়া কহিলেন-_-“মরিনি এখনও ! যুদ্ধ এখনও শেষ হর 
নি। অসি বার কর।” 

মুলতান । আলবৎ। 

খোরাসান। আলবৎ, যুদ্ধ কর। 

প্রতাপ সিংহ খোরাঁসানের ও মুলতাঁনের সঙ্গে বুদ্ধ করিতে লাঁগিলেন। 
নিকটে কাহার ম্বর নেপথ্যে শ্রুত হইল ণ্হো নীল ঘোড়েক। সওয়ার! 
খাড়া হো ।” 

প্রতাপ। আরো আস্ছে। আর আশা নাই। 

মুলতান। আত্ম সমর্পণ কর। তলওয়ার দাও। 

প্রতাপ । পারো ত কেড়ে নেও । 

পুনরায় যুদ্ধ হইল ও প্রতাপ মুচ্ছিত হইয়া পতিত হইলেন। এমন 
সময়ে যুদ্ধাঙ্গনে শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন । 

শক্ত । ক্ষাস্ত হও । 

খোরাসান। আর এক কাফের । 

মুলতান। মারো একে। 
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"তবে মর” এই বলিয়া শক্ত সিংহ প্রচণ্ড বেগে খোরাসান ও 
ুলতানপতিকে আক্রমণ করিলেন ও উভয়কে ভূপাতিত করিলেন । 

শক্ত । আর ভয় নাই! এখন প্রতাপ সিংহ এক রকম নিরাপদ ।_- 
দাদা! দাদা ।__-অসাড়!__বর্ণার জল নিয়ে আসি ।-_-এই বলিয়! শক্ত 
জল লইয়! আসিয়া! প্রতাপ সিংহের মন্তকে সিঞ্চন করিয়! পুনরায় ডাঁকিলেন 
দাদা! দাদা ! দাদা!” 

প্রতাপ । কে? শক্ত! 

শক্ত। মেবার-সূর্য্য অন্ত যায় নাই ।-_দাদা ! 

প্রতাপ। শক্ত! আমি তবে তোমার হস্তে বন্দী! আমাক 
শৃঙ্খল দিয়ে মৌগল-সভায় বেঁধে নিয়ে যেও না, শক্ত! আমাকে মেরে 
ফেলে তার পরে আমার ছিন্ন-মুণ্ড নিয়ে গিয়ে তোমার মুনিব আক- 
বরকে উপহার দিও ! শুদ্ধজীবিতাবন্থায় বেধে নিয়ে যেও না। আমার 
বড় ইচ্ছা ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তে কর্তে প্রাণত্যাগ কর্বর ! কিন্তু 
ঠিক সেই সময়ে আমার অশ্ব চৈতক রশ্মি-সংযম না মেনে যুদ্ধক্ষেত্র হতে 
পালিয়ে এসেছে! তাণকে কোনরূপেই ফেরাতে পার্লাম না। যদি 
সমরে মর্বধার গৌরব হতে বঞ্চিত হয়েছি, আমাকে বন্দী করে সে 
লজ্জা আর বাড়িও না। আমাকে বধ কর। শক্ত! ভাই-_না, ভাই 
বলে+ ডেকে তোমার করুণা জাগাতে চাইনে। আজ তুমি জয়ী, আমি 
বিজিত। তুমি চক্রের উপরে আমি নীচে । তুমি দীড়িয়ে আমি 
তোমার পাঁয়ের তলে পড়ে! আমি হঠেছি। আর কিছুই চাই ন। 
আমাকে বেঁধে নিয়ে যেও না! আমাকে বধ কর। যদি কখন তোমার 
কোন উপকার করে” থাকি, বিনিময়ে আমার এ মিনতি, সাঁমান্ত ভিক্ষা, 
এ শেষ অনুরোধ রাখো । বেঁধে নিয়ে যেয়ো না,বধ কর। এই 
প্রসারিত-বক্ষে তোমার তরবারি হাঁন। 
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শক্ত তরবারি ফেলিয়া দিয়া বলিলেন__“তোঁমার এ প্রসারিত-বক্ষে 
আমাকে স্থান দেও, দাদা ।” 

প্রতাপ। তবে তুমিই কি শক্ত এখন এই মোগল-সৈনিকঘ্বয়ের হাত 
থেকে আমার প্রাণ রক্ষা করেছে? 

শক্তু। বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, বাঁজপুতকুলের গৌরব, 
প্রত পকে ঘাতকের হস্তে মর্তে দ্রিতে পারি না। তুমি কত বড়, এত 
দিন তা বুঝিনি। একদিন ভেবেছিলাম, তোমার চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ। 
তাই পরীক্ষা কর্ববার জন্য সে দিন ছন্দযুদ্ করি মনে আছে? কিন্তু আজ 
এই যুদ্ধে বুঝেছি যে, তুমি মহৎ, আমি ক্ষুদ্র ; তুমি বীর আর আমি 
কাপুরুষ । নীচ প্রতিশোপ নিতে গিয়ে জন্মভূমির সর্বনাশ করেছি! 
কিন্তু যখন তোমাকে রক্ষা কর্তে পেরেছি, তখন এখনও মেবারের 
আশ! আছে। রাজপুতকুলপ্রদীপ ! বীরকেশরী ! পুরুষোত্বম ! আমাকে 
ক্ষমা কর। 

প্রতাপ । ভাই, ভাই। 


ভ্রাতৃদ্বয় আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন। 


[ বনিক! পতন ] 
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তৃতীয় অঙ্ক 
শী এখস্ম দুস্ছ্য 


স্থান_-সেলিমের কক্ষ । কাল-_প্রাহ্ব । সশস্ত্র কুদ্ধ সেলিম উপবিষ্ট; 
সম্মুখে শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান । সেলিমের পার্থে অন্বর, মাড়বাঁর, চান্দেরী- 
পতি ও পৃর্থীরাজ শক্তের প্রতি চাহিয়া চিত্রার্পিতবৎ দণ্ডায়মান । 


সেলিম। শক্ত সিংহ! সত্য বল! প্রতাপ সিংহের নিরাপদে 
পলায়নের জন্ত কে দায়ী? 

শক্ত । কে দারী?_ সেলিম !-তোঁমাঁর বিশেষণ প্রয়োগ সমুচিতই 
হয়েছে প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে হ্যেচ্ছায় পলায়ন করেন নি! এ 
অপবাদের জন্য তিনি দায়ী নহেন। 

অন্থর। স্পষ্ট জবাব দাও! তাঁর পলায়নের জন্য কে দায়ী? 

শক্ত । পলাঁয়নের জন্য দায়ী তার ঘোটক চৈতক। 

পৃর্থীরাজ কাসিলেন। 

সেলিম। তুমি তাঁর পলাঁয়নের কোন সহায়ত করেছিলে কি না? 

শক্ত। আমি প্রতাপের পলায়নে কোন সহায়তা করি নাই। 

বিকানীর । খোঁরাঁসানী ও মুলতানী তবে কিসে মরে? 

শক্ত । তলোয়ারের ঘায়ে। 

পৃর্থীরাঁজ হাস্-সংবরণ করিবার অভিপ্রায়ে পুরর্বার কাসিলেন। 
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অন্বর। শক্ত সিংহ! এখানে তোঁমাঁকে ব্যঙ্গ পরিহাস কর্ধার জন্য 
ডাকা হয় নি। এ বিচারাঁলয়। 

শক্ত । বলেন কি মহারাজ! আমি ভেবেছিলাম এটা বাসরঘর। 
আমি বিয়ের বর, সেলিম বিয়ের কনে, আর আপনারা সব শ্তালিকা- 
সম্প্রদায় । 

পৃর্থীরবাজ এবার হীস্ত-সংবরণ করিতে পাঁরিলেন ন! । 

সেলিম। শক্ত! সোজা উত্তর দাও। 

শক্ত । যুবরাজ ! প্রশ্ন কর্তে হয় তুমি কর; সৌজা উত্তর দেবো। 
এই সব পরভূক্‌ রাঁজপারিষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জর আসে! 

সেলিম। উত্তম! উত্তর দাও! মোগল-সৈম্তাধ্যক্ষ খোরাসানী 
'আর মুলতানীকে কে বধ করেছে? 

শক্ত। আমি। 

চান্দেরী। তা আমি পূর্বেই অনুমান করেছিলাম । 

শক্ত । বাঃ, আপনার অন্ুমাঁনশক্তি কি প্রথর! 

পৃথথীরাজ মাড়বারের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 

সেলিম। তুমি তার্দের কেন বধ করছে! ? 

শক্ত। আমার ক্লান্ত মুচ্ছিত ভাই প্রতাপকে অন্তায় হত্যা হতে রক্ষা 
কর্ধবার জন্ত ! 

অস্বর। তবে তুমিই এ কাঁজ করেছে৷ ? কৃত, বিশ্বাসঘাতক, ভীক! 

পৃর্থীরাজ পুনর্বার কাসিলেন। 

শক্ত । জয়পুরাধিপতি ! আমি বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারি, কৃতন্ 
হ'তে পারি, কিন্তু ভীরু নই! দুজন পাঠান মিলে এক যুদ্ধশ্রাস্ত ধরাশারী 
শক্রকে বধ কর্তে উদ্ধত; আমি একাকী দুজনের সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধ করে, 


তাদের বধ করেছি-_হত্য! করি নাই। 
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সেলিম । তবে তুমি বিশ্বীসঘাতক্র কাজ করেছ স্বীকার কচ্ছ ! 

শক্ত। হাঁ কচ্ছি। এতে কি আশ্চধ্য হচ্চ যুবরাজ! আমি 
বিশ্বাসঘাতক, বিশ্বাসঘাঁতকের কাজ কর্ব না? আমি এর পূর্ধে স্বদেশের 
বিরুদ্ধে? স্বধর্ম্মের বিরুদ্ধে, স্বীয় ভাইয়ের বিরুদ্ধে, মৌগলের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলাম । এ না হয় আর একটা বিশ্বাস- 
ঘাতকতাঁর কাঁজ কল্পণম ! আমাকে কি সম্রাট বিশ্বাসঘাতক জেনে প্রশ্রয় 
দেননি? অন্ায়-যুদ্ধে একবার না হয় প্রতাঁপকে মার্বার জন্য বিশ্বাসঘাতক 
হয়েছিলাম ;) এবার ন! হয় তাকে অন্তায় হত্য1 হতে বক্ষ! কর্তে বিশ্বীস- 
ঘাতক হয়েছি ।-_-আঁর যে প্রতাঁপ আমার আপন ভাই, আর সে ভাই এমন 
তাঁই, যে হীনান্ত্র হ'য়ে চতুণ্ডণ সৈশ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 

পৃথ্থীরাজ ঘাড় নাড়িলেন-_তাহাঁর অর্থ প্রতীপের বৃথা চেষ্টা । 

মাড়বারপতি নিব্বিকারভাবে চান্দেরীপতির সহিত গুপ্ত কথোপকথন 
করিতে লাগিলেন । 

অন্থর। যে প্রতাপ সিংহ পর্বত-দন্থ্য রাজবিদ্রোহী ! 

শক্ত। প্রতাঁপ সিংহ বিদ্রোহী, আর তুমি দেশহিতৈষী বটে, 
তগবানদাস। 

সেলিম। তুমি কি বল্তে চাঁও যে প্রতাপ বিদ্রোহী নয়? 

শৃক্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আঁর আকবরসাহ চিতোরের স্তাষ্য 
অধিকারী ! কিংবা তা হতেও পারে। 

পৃর্থীরাঁজ অসন্মতিপ্রকাশক শিরঃসঞ্চালন করিলেন । 

সেলিম। তুমি তবে সম্রাটুকে কি বল্তে চাও? 

শক্ত । আমি বল্তে চাই যে, সম্রাট ভারতের সর্ধপ্রধান ডাকাত ! 
তফাৎ এই যে, ডাকাত ন্বর্ণ রৌপ্য লুঠ করে, আর আকবর রাজ্য লুঠ 


করেন। 
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পৃদ্ধীরাঁজ নির্ববাক্‌ বিস্ময়ে মুখব্যাদান করিলেন। 

সেলিম । হুঁ প্রহরী! শক্ত পিংহকে বন্দী কর। 

প্রহরিগণ তাহাকে বন্দী করিল । 

সেলিম । শক্ত সিংহ, বিশ্বাঘাতকতার শাস্তি কি জানো ? 

শক্ত । নাহয়, মৃত্যু । মরার বাঁড়া ত আর গাল নাই! আমি 
ক্ষত্রিয়, মৃত্যুকে ডরাইনে। যদি ডরাতাম, তাহলে মিথ্যা বল্তাঁম, 
সত্য বল্তাঁম নাঁ। যদি সে ভয়ে ভীত হতাম ত, শ্রেচ্ছাঁয় মোগল-শিবিরে 
ফিরে আস্তাম না। যখন সত্য কথা বল্তে ফিরে এসেছিলাম, তখন 
এ মনে করে? ফিরে আসিনি যে সত্য বলে” মোগলের কাছে অব্যাহতি 
পাবে !--মোগলের অঙ্গে অনেক দিন মিশেছিঃ মোৌগলকে বেশ চিনেছি। 
তোমার পিতা আকবরকে বেশ চিনেছি। তিনি এক কুট, বিবেকহীন, 
কপট, রাজনৈতিক । তোমাকে চিনেছি-_তুমি এক নির্বোধ, অনক্ষর 
বিদ্বেষপবা়ণ রক্তপিপাস্থ পিশাচ । 

পৃ্বীরাজ কারুণ্যব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ করিলেন । 

সেলিম। আর তুমি গৃহ-প্রতাঁড়িত, মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, 
নেমকহারাম কুকুর ।__চোঁখ রাঙাচ্ছ কি! বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি 
মৃত্যু বটে, কিন্তু তার পূর্বে এই পদাঁঘাত !-_4 পদাঁঘাত করিলেন 1 
কারাগারে নিয়ে যাও! কাঁল একে কুকুর দিয়ে খাঁওয়াব!_-এই 
বলিয়া সেলিম প্রস্থান করিলেন । 

শক্ত । একবার এক মুহূর্তের জন্য আমাকে কেউ খুলে দাও; এক 
মুহূর্তেব জন্ত । তাঁর পর যে শাস্তি হয় দিও । 

পৃর্বীরাজ হতাশব্যঞ্জক অঙ্গ-ভঙ্গী করিলেন। প্রহরিগণ যুধ্মান 
শক্তকে লইয়া গেল ! 


৮৯ ] 


ভিভীস্ ভুস্ছ 


স্থান__দৌলৎ উন্নিসার কক্ষ। কাল-_প্রাহ্ব। মেহের ও দৌলৎ 
সেখানে দণ্ডারমান | মেহের বেড়াইয়! বেড়াইয়। গাহিতেছিলেন। 


বারোয়।--ভরতঙ্গ। | 


প্রেম যে মাখ। বিষে, জানিতাম কি তায়। 
তা হ'লে কি পাল করি" মর যাতনায় ! 
প্রেমের হুখ যে সখি পলকে ফুবায়; 
প্রেমের যাতনা হৃদে চিরকাল রয় 
প্রেমের কুন্থম সে ত পরশে গুকায়; 
প্রেমেয় কণ্টকম্বাল! ঘুচিবার নয়। 


দৌলত মেহেরকে ধাক দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন__প্বলনা! কি: 
হয়েছে ।” 

মেহের । গুরুতর !--“প্রেমের সুখ যে সখি” ।-- 

দৌলৎ। কি গুরুতর? 

মেহের । বিশেষ গুরুতর ।--“পলকে ফুরায়? | 

দৌলৎ। কি রকম বিশেষ গুরুতর ? 

মেহের। ভয়ঙ্কর রকম বিশেষ গুরুতর । “প্রেমের যাতনা হৃদে 
চিরকাল রয় ” 

দৌলৎ । যাঁঃ আমি শুন্তে চাইনে ! 

মেহের। আরে শোন্‌ না !-_ 

দৌলৎ। না, আমি শুস্তে চাইনে। 
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মেহের । তবে শুনিস্‌ না ।_তা। শক্ত সিং কি কর্ষের বল। 


দৌলৎ উন্নিস] উৎস্থকভাবে চাহিলেন । 
মেহের। কি কর্ধে ব্ল। ভাইকে রক্ষা কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ 
হারাল। 
দৌলৎ। মেহের !-_ 


মেহের। সেলিম অবশ্য উচিত কাজই করেছে-__বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড 
দিয়েছে । তার আর অপরাধ কি! 

দৌলৎ। মেহের কি বল্ছিম্‌। 

মেহের । কি আর বলবো ! লড়াই ফতে করে? এনেছিলাম, এমন 
সময়ে সেলিম ঝড়ের কিস্তি দিয়ে মাৎ করে' দিলে । 

দৌলৎ। সেলিম কি তবে শক্ত সিংহের প্রাণবধের আজ্ঞা 
দিয়েছে ? 

মেহের। সোঁজ! গণের ভাষাঁয় মানেট! এ রকমই দীড়ায় বটে। 

দৌলৎ। না, তামানা । 

মেহের ভালো! তামাসা! কিন্ত শক্ত সিংহের কাছে বোঁধ হয় 
সেটা তত তাঁমাসাঁর মত ঠেকছে না । হাজার হোঁক পৈতৃক প্রাণ ত। 

দৌলৎ। সেলিম শক্তের প্রাণদণ্ড দিয়েছেন কি হিসাবে ! 

মেহের । খরচের হিসাবে! সেলিম বেশ বিবেচনা করে” দেখলেন 
বে, বিধাত। যখন শক্ত সিংহকে তৈরী করেছিলেন, তখন একটু তুল 
করেছিলেন ! 

দৌলৎ। সেকি রকম? 

মেহের। এই, হাত পা! অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ সব যথাস্থানেই বসিয়েছিলেন, 
তবে সেলিম দেখলেন যে শক্তের ঘাড়টাঁর উপর মাথাটা ঠিক বসেনি । 
তাই তিনি এ বেমানান মাথাটা সরিয়ে দিয়ে বিধির ভুলটা শোধ্রাবার 
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ইচ্ছ। প্রকাঁশ করেছেন মাত্র । কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, শক্ত সিংহ তাতে 
কোন রকম প্রতিবাদ কলে না__ 

দৌলৎ। কিসের প্রতিবাদ ? 

মেহের। প্রতিবাদ নয়! মানান হোক বেমানান হোঁক, একটা 
মাথা জন্মাবার সময় ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়া গিয়েছিল ! অন্টের সে 
বিষয়ে আপত্তি গ্রাহ্থই হতে পারে না। আর একজন এসে যদি 
আমার মাথা ও ঘাড়ের চিরবিচ্ছেণ ঘটিয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে 
কি রকম ! দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ চেয়ে দেখি আমার মাথাটা পায়ের 
তলায় পড়ে” । দেখেই চক্ষুঃ স্থির আঁর কি!কি! তুই যেচা খড়ির 
মত সাদা হয়ে গেলি ! 

দৌলৎ। মেহের! বোন্! তুই তাঁকে রক্ষা কর। জানিস্‌ বোন্‌! 
তার যদ্দি প্রাণদণ্ড হয়ঃ তা হ'লে এক দিনও বাঁচবো না। আমি 
শপথ কচ্ছি যে তার প্রাণদণ্ড হ'লে আমি বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ করব । 

মেহের । প্রাণত্যাগ কর্ধিব ত কর্ষি! তার আর অত জাক কেন! 
ঈঃ! তোর আগে অনেক লোক ওরকম প্রেমের জন্ঠ প্রাণত্যাগ 
করেছে__অবশ্ট যদি উপন্যাসগুলো বিশ্বাস করা যায়। আমার ত' 
বিশ্বাস যে আত্মহত্যা করাতে এমন একটা বিশেষ বাহাছরি কিছুই 
নাই, যাতে সেটা রটিয়ে বেড়ানো যায়_বিশেষ কর্ধার আগে! আত্ম- 
হত্য 1ত কর্ধিই ! সে ত অনেকেই করে, থাকে । 

দৌলৎ। তবে কি কোনও উপায় নেই। 

মেহের গন্ভতীরভাঁবে ঘাড় নাড়িয়। বলিল--"ওর এক উপায় হচ্ছে 
আত্মহত্যা করা । তা ততুই কর্ধিই। আর ত কোনই উপায় নেই। 
ওর; উপায় এক আত্মহত্যা করা--তবে দেখ দৌলত! যদি আত্মহত্যা 
করিসই, তা+হলে এমন ভাবে করিস, যাঁতে একটা নাম থেকে যায়|” 
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দৌলৎ। সে কিরকম? 

মেহের। এই, তুই তোর নিজের কার্পেটমৌড়া কামরায় 
মথমলমোড়া গদিতে হেলান দিয়ে বস্‌। সামনে একখানা জরির 
কাঁজকর৷ কাপড়ে ঢাঁকা তেপায়ার উপর একট! রূপোঁর পেয়ালা--সেটা 
বেনারসি কাজ করা । তাতে একটু বিষ_বুঝিছিম্‌? তাকে তোর 
ত্বর্ণলঙ্কৃত শুভ্র করে ধরে” একটা বেশ স্বগত কবিতা আওড়া। তারপর 
বিষপাত্রটা বিশ্বাধরে ঠেকা! একটুমাত্র ঠেকাবি,_যাতে চিবুকটা 
উচু কর্তেনা হয়। তারপর একটা বীণা নিযে হেলে বসে” এই রকম 
করে শক্ত সিংহকে উদ্দেশ করে একটা গান গাইবি-_বাগিণী 
সিন্ধু খান্বাজ_-তাল মধ্যমান। তাঁর পরে মরে” যাঃ সেই ভাবেই-_ 
ঢং বদ্লাস্‌নে”। তা হলে তোর একটা নাম থেকে যাবে ছৰি 
বেরোবে ; ভবিষ্যতে নাটক লিখবার একটা বিষয় হবে। 

দৌলৎ। মেহের! তুই তাঁমাঁস1 কর্ধার কি আর সময় পেলিনে ! 

মেহের। তামাসা করবার এর চেয়ে স্থবিধা কখন হবে না। 
দুজনার একবার মাত্র দেখা হোল-_কুজে নয় ঘমুনাগুলিনে নয়, 
চন্দ্রাোলোকে বক্ষরস হুদদে নৌকা বক্ষে নয়__দেখা হোঁল শিবিরে__ 
ুদ্ধক্ষেত্রে-_অত্যন্ত গছ্যময় অবস্থায় বল্তে হবে! তাও নিভে নয়, 
আর একজনের সম্মুখে, এমন কি, সেই দেখাটা করিয়ে দিলে। হঠাৎ 
চক্ষে চক্ষে সম্মিলন» আর অমনি প্রেম ;১-একেবারে না দেখলে 
প্রাণ যায়, পৃথিবী মরুভূমি ঠেকে--আর তা”র বিহনে আত্মহত্যা কর্তে 
হয়।--এতেও যদি তামাসা না করি ত কিসে কর্বব ! 

দৌলৎ। মেহের! সত্যই কি এর উপান্ন নাই! তুই কি কিছুই 
কর্তে পারিস্‌নে? সেলিমের কাছে গিয়ে তার প্রীণ ভিক্ষা চাইলে 
কি পাওয়া যায় না? 
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মেহের । উঃ !__-তবে তুই এক কাজ করিস্‌ ত হয়। 

দৌলৎ কি কর্তে ভবে বল। মানুষেযাকর্তে পারে আমি তা 
কর্ব। 

মেহের। এই এমনি একটা অবস্থা করেঃ শুয়ে পড়, যাঁতে বোঝা 
যাঁয় যে, তোর খুব শক্ত ব্যারাঁম, এখন মরিস্‌ তখন মরিস এই রকম ! 
হাকিম, কবিরাজ, ডাক্তারের যথাক্রমে প্রবেশ । কেউ সারাতে পারে 
না। আমি বলি সেলিমকে যে এর ওষুধ ফধুধে কিছু হবে না; এর এক 
বিষমন্ত্র' আছে; আর সে মন্ত্র এক শক্ত সিংহই জানে । ডাঁক্‌ শক্ত সিংকে । 
শক্ত সিংহ আসা, মন্ত্র পড়া ব্যামো৷ আবাঁম, শক্তের সঙ্গে দৌলতের বিবাহ । 
সঙ্গীত '__যবনিক1 পতন । 

দৌলৎ। মেহের! বোন! আমি মূর্খতা করে? থাঁকি, অন্যায় করে 
থাকি, হাত্যাম্পদ কাঁজ করে' থাকি, তথাপি আমি তোর বোন্‌ দৌলৎ। 
[ ক্রন্দন ] 

মেহের । কি দৌলৎ। সত্যি সত্যিই কেঁদে ফেল্লি ষে!-_নানা 
কাঁদিস্নে। থাম্‌! দৌলত! বোন্‌ঃ মুখ তোল্‌।-_ছিঃ কাদিস্নে । ভয় 
কি! আমি শক্তকে বাঁচাবো ! তা বদি না পার্তীম, তাহলে কি তা”র 
প্রীণদণ্ড নিয়ে রঙ্গ কর্তে পার্ভীম? তোর এই দশীর জন্য তুই দায়ী 
নহিস্‌ বোন্‌, দায়ী আমি । আমিই সাক্ষাৎ ঘটিয়নেছিলাম, আমিই তোর এ 
প্রেমকে নিভৃতে আগুলিয়ে তাকে রক্ষা করেছি । শক্তকে শুদ্ধ বাচানো 
নয় তোর সঙ্গে শক্তের বিবাহ দেবো । যে কাজ মেহের সুরু করে, সে 
কাঁজ সে অসম্পূর্ণ রাখে নাঁ। ঈশ্বরকে সাক্ষী করে? বল্ছি যে, আমি তোর 
শক্তকে বাঁচাবে! ।--এখন ঘা মুখ ধুয়ে আর়। এক ঘড়ির মধ্যে যে তুই 
কেঁদে চোখে ইউফ্রেটিস্‌ নদী বহিয়ে দিলি-_বা। 

দৌলৎ চলিয়! গেলে মেহের গদগদত্বরে কহিলেন--“দৌলৎ উন্নিস! ! 
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জানিস্‌ না বোন, আমার এই পরিহাসের নীচে কি আগুন চেপে 
রেখেছি। শক্ত! যতই তোমাকে আমার হ্বাদয় থেকে ছাড়াতে বাচ্ছি, 
ততই কেন জড়িত হচ্ছি! হাজারই চেপে রাখি, উপহাঁস করি, ব্যঙ্গ 
করি, এ আগুন নেভে না। আগে তোমার রূপে, বিদ্যাবত্ীয় মুগ্ধ হয়ে- 
ছিলাম। আজ তোমার শৌধ্যে, বীর্যে ও মহন্বে মুগ্ধ হয়েছি। এযে 
উত্তরোত্বর বাড়তেই চলেছে ।-_নাঃ এ প্রবৃত্তিকে দমন করব). 
নিজের সুখের জন্ত নয়; অবোধ অবলা মুগ্ধা বালিকা! দৌলৎ উদ্লিসার 
স্থখের জন্য । সে যেন আমার প্রাণের নিহিত কথা জান্তেও না 
পারে ভগবান 1-বড় ব্যথা পাবে। বড় ব্যথা পাবে। 

এই সময়ে অলক্ষিতভাবে সেলিম সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
ডাঁকিলেন-_“মেহের উন্গিস। 1” 

মেহের। কে? সেলিম! 

সেলিম। মেহের উন্নিসা একা! দৌলত কোথায়? 

মেহের। এখনি ভিতরে গেল । আস্ছে।__ সেলিম! তুমি নাঁকি 
শক্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছে! ? 

সেলিম। ই] দিয়েছি । 

মেহের। কবে গ্রাণদণ্ড হবে ? 

সেলিম। কাল,»_-তাকে কুকুর দিয়ে থাওয়াবো। 

মেহের। সেলিম! তুমি ছেলেমান্ষ বটে। কিন্তু তাঁই বলে 
এক জনের প্রণ নিয়ে খেলা ক্ষার বয়স তোমার নাই। 

সেলিম। প্রাণ নিয়ে খেলা কি! আমি বিচার করে” তা"র 
প্রাণদণ্ড দিইছি। 

মেহের। বিচার! বিচারের নাম করে' পৃথিবীতে অনেক হত্যা 
হয়ে গিয়েছে । বিচাঁরকর্বার তুমি কে? 
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সেলিম । আমি বাদসাছের পুত্র । আমার বিচার কর্বার অধিকার 
আছে। 

মেহের। আর আমিও বাদসাহের কন্তা; তবে আমারও বিচার 
কর্ধবার অধিকার আছে । 

সেলিম । তোমার অভিপ্রায় কি? 

মেহের। আমার অভিপ্রায় এই যে, তুমি শক্তসিংহকে মুক্ত করে দাও । 

সেলিম। তোমার কথায়? 

মেহের। হাঁ! আমার কথায় । 

সেলিম উচ্চহাস্ত করিলেন । 

মেহের। সেলিম! উচ্চ হাস্য কর, আর যাই কর, এই দণ্ডে 
শক্ত সিংহকে মুক্ত করে” দাও, নহিলে-_ 

সেলিম। নহিলে? 

মেহের। নহিলে আমি গিয়ে শ্বহস্তে তা'কে মুক্ত করে; দেবো । 
আগ্রা-নগরীতে কারো সাধ্য নাই যে আমায় বাঁধা দের। তারা 
সকলেই সম্রাটকন্ত! মেহের উন্নিসাকে জানে । 

সেলিম । পিত! তোমাকে অত্যধিক আদর দিয়ে তোমার আম্পর্দ 
বাড়িয়ে দিয়েছেন । 

মেহের। বাজে কথায় কাজ নাই। শক্ত সিংহকে যুক্ত করে 
দিবে কি দিবে না? | 

সেলিম । জানো যে শক্ত সিংহ ছুইজন মোগল-সেনানায়ককে হত্যা 
করেছে? 

মেহের। হত্যা করে নাই। সম্মুখবুদ্ধে বধ করেছে। 

সেলিম। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে? না-বিশ্বাদঘাতকতার কাজ 
করেছে? মোগলের পক্ষ হয়ে- 
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মেহের। সেলিম! এ যদি বিশ্বাসঘাতকতা হয় ত এ বিশ্বাস- 
ঘাতকত। স্বর্গীয় আলোকে মণ্ডিত। শক্ত সিংহ যদি তা”র ভাইকে সে 
বিপদে রক্ষা না করে? তাকে বধ কর্ত, তুমি বোধ হয় তাকে প্রশংসা 
কর্তে? 

সেলিম। অবশ্য । 

মেহের । আমি তা হলে তাঁকে স্বণা কর্তীম ।-__-সেলিম ! সংসারে 
গ্রতু ভৃত্যের সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইয়ের সম্বন্ধ বড়? ঈশ্বর যখন 
মানুষকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তখন কাউকে কারো প্রভু বা তৃত্য 
করে” পাঠান নি। কিন্তু ভাইয়ের সবন্ধ জন্মাবধি। আমরণ তাঁর 
বিচ্ছেদ হয় না। শক্ত যখন প্রতাপ নিংহের বিরুদ্ধে বিদ্বেষবশে প্রতি- 
হিংসা নেবার জন্ত মোগলের দাসত্ব নিয়েছিল, তখন তোমাদের বোঝ! 
উচিত ছিল যে এমেঘ ক্ষণিকের ; তখন তোমাদের বোঝ উচিত ছিল 
যে এ বিদ্বেষ ভ্রাতৃন্নেহের রূপান্তর মান; সে রূপাস্তর, বিবূপ, বিকট, 
কুৎসিত বটে, তবু সে ছদ্মবেশী ভ্রাতৃন্নেহ। প্রতিহিংসার ভালবাসা 
লোপ পায় না সেলিম! চিরদিনের ন্নিগ্ধমধুর বাযুহিল্লোল ক্ষণিকের 
ভীষণ ঝঞ্চারূপ ধারণ করে মাত্র । 

সেলিম । বাহবা, মেহের উন্নিসা। শক্তের পক্ষে খাসা সওয়াল 
করছো । তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাঁইনে। তুমি শক্ত সিংহের পক্ষ 
নেবে এর আর আশ্চধ্য কি? তুমি তার প্রণয়ভিক্ুক | 

মেহের। মিথ্য। কথা! 

দেলিম। মিথ্যা কথা ?- তুমি নিভৃতে তার শিবিরে গিয়ে তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করনি ? 

মেহের। করি না করিসে কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে 
প্রস্তুত নই। 
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সেলিম। সম্রাটের কাছে দিতে প্রস্তত হবে বোধ হয়? 

মেহের। শক্ত সিংহকে মুক্ত করে, দিবে কি না! 

সেলিম। না) তোমার যা ইচ্ছা তা কর-_-এই বলিয়া সেলিম 
চলিয়! গেলেন। 

সেলিম চলিয়া গেলে মেহের ক্ষণেক তাঁবিলেন, পরে একটু 
হাঁসিলেন ; পরে কহিলেন-_“সেলিম, তবে আমারই এই কাজ কর্তে 
হবে! ভেবেছে! পার্ধবোনা_দেখ পারি কি না?-_বলিয়া কক্ষ হইতে 
নিক্ষান্ত ভইলেন। 


ভুভীঞ ভুস্ছয 
স্থান__কারাগার। কাল-_শেষ রাত্রি । শৃঙ্খলাবদ্ধ শক্তসিংহ উপবিষ্ট । 


শক্ত ।_-রাত্রি শেষ হয়ে আস্ছে। সঙ্গে সঙ্গে আমার পরমাযুও 
শেষ হয়ে আস্ছে। আজ প্রভাত আঁমীর জীবনের শেষ-প্রভাঁত। 
এই পেশল স্থুগৌর সুগঠন দেহ আজ কুধিরাক্ত হয়ে মাটিতে লোটাঁবে। 
সবাই দেখতে পাবে! আমিই দেখতে পাবনা । আমি! এ আমি 
কে! কোঁথ থেকে এসেছিলাম! আজ কোথায় যাচ্ছি! ভেবে 
কিছু ঠিক কর্তে পারিনি, আক কষে? কিছু বেরোয় নি, দর্শন পড়ে” 
এর মীমাংসা পাইনি । কে আমি। ৪০ বসর পূর্বে কোথায় ছিলাম! 
কা+ল কোথায় খাকবো ! আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা হবে।--কে? 
হস্তে বাতি লইয়া মেহের গ্রবেশ করিলেন। 
মেহের । আমি মেহের উন্লিসা | 
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শক্ত । মেহের উদ্গিসা! সম্রাট আকবরের কন্া ! 

মেহের। হা, আকবরের কন্তা মেহের উন্নিসা | 

শক্ত । আপনি এথাঁনে? 

মেহের। আমি এসেছি আপনাকে মৃত্যুর মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে | 

শক্ত । আমাকে উদ্ধার কর্তে?__-কেন ?-_ আমার নিজের সে 
বিষয়ে অণুমাত্রও আগ্রহ নাই। 

মেহের সাশ্চর্যে কহিলেন_-সে কি! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ 
নাই? এমন সুন্দর পৃথিবী ত্যাগ কর্তে আপনার মায়! হচ্ছে না ?” 

শক্ত । কিছুনা। পুরাণো হয়ে গিয়েছে । রোজই সকালে সেই 
একই সূর্য্য উঠে, রাত্রিকালে সেই এ্রকই চন্দ্রঃ কখনও বা অন্ধকাঁর। 
রোজই সেই একই গাছ, একই জীব, একই পাহাড়, একই নদী, 
একই আকাশ । নেহাইৎ পুরাণে! হরে গিয়েছে। মৃত্যুর অপর পারে 
দেখি, যদি কিছু নৃতন রকম পাই। 

মেহ্বের। জীবনে আপনার স্পৃহা নাই ? 

শক্ত। কৈ? জীবন ত এত দিন দেখ! গেল। নেহাইৎ অসার। 
দেখা যাঁক্‌ ম্ৃত্যুটা কি রকম। রোজ রোজ তার কান্তি দেখছি । অথচ 
তাঁর বিষয়ে কিছুই জানি না। আজ জান্বো। 

মেছের। আপনার প্রিয়জনকে ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে না? . 

শক্ত । প্রিয়জন কেউ নাই। থাকলে হয়ত কষ্ট হোত। কাউকে 
ভালোবাসতে শিখি নাই। আমাকে কেউ ভালবাসে নাই। কাহার 
কিছু ধারিনে। সব শোধ দিইছি। [ ম্বগত ] তবে একটা খণ রয়ে 
গিয়েছে । সেলিমের পদাঘাতের শোধ দেওয়া হয় নাই। একটা কাজ 
বাকি রয়ে গিয়েছে । 

মেহের। তবে আপনি মুক্ত হতে চান ন1 ? 
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শক্ত সাগ্রহে কহিলেন-_"হা, চাই সাহাজাদি। একবার মুক্তি চাই। 
খণ পরিশোধ হলে? আবার নিজে এসে ধরা দিব। একবার মুক্ত করে 
দিউন, বদি আপনার ক্ষমতা থাকে |” 

মেহের ডাকিলেন-_-পপ্রহর।৮ প্রহরী আসিয়া অভিবাদন করিলে 
মেহের আজ্ঞ। করিলেন__“শৃঙ্খল থোঁল ।” 

প্রহরী শৃঙ্খল খুলিয়া! দিল। মেহের স্বীয় গলদেশ হইতে হীরকহার 
প্রহরীকে দিয়া কহিলেন-_-“এই ভীরার হার বিক্রয় কোরো । এর দাম 
কম করেও লক্ষ মুদ্রা হবে। ভবিষ্যতে তোমার ভরণপোষণের ভাবন৷ 
ভাবতে হবে না ।__যাঁও |” প্রহরী হার লইয়া প্রস্থান করিল । 

শক্ত ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়৷ রহিলেন। পরে কহিলেন-__-"“একটা! কথা 
জিজ্ঞাসা করি - আমার মুক্তির জন্য আঁপনি এত লালায়িত কেন?” 

মেহের। কেন? সেখোজে আপনার প্রয়োজন কি ?* 

শক্ত। কৌতুহল মাঁজ | 

মেহের ভাবিলেন-_“বলিই না, ক্ষতি কি? এখানেই একটা 
মীমাংসা হয়ে যাক না।৮ পরে শক্তকে কহিলেন__“তবে শুনুন । আমার 
তম্মী দৌলৎ উন্লিসাকে মনে পড়ে ?” 


শক্ত । হ, পড়ে । 
মেহের” সে-সে আপনার অন্ুরাগিণী | 
শক্ত । আমার? 


মেহের । হা, আপনার । আর বদি ভুল বুঝে না থাকি, আপনিও 
তার অভব্াগী। 
শক্ত? আমি? 
মেহের। হা, আপনি ।-_-অপলাপ কর্ছেন কেন? 
শক । আমার মুক্তিতে তার লাভ ? 
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মেহের। তা তিনিই জানেন।- রাত্রি প্রভাত হয়ে অ|স্ছে )১-_ 
আপনি মুক্ত । বাহিরে অশ্ব প্রস্তত। যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন-_ 
কেহ বাধ দিবে না। আর যদি দৌলৎ উন্রিসাকে বিবাহ কর্তে 
প্রস্তত থাকেন-_- 

শক্ত । বিবাহ !-হিন্দু হয়ে ববনীকে বিবাহ! কোন্‌ শাস্ত্র 
অনুসারে? 

মেহের। হিন্দু শাস্ত্র অন্থসারে। ববনীকে বিবাহ আপনার পূর্ব. 
পুরুষ বাগ্পারাও করেন নি? 

শক্ত। সে আস্ুরিক-বিবাহ । 

মেহের । হোক আস্ুরিক । বিবাহ ত বটে ।_-আর শাস্ত্র? শান্ত 
কে গড়েছে শক্ত সিংহ? বিবাহের শান্ত এক। সে শাস্ত্র ভালবাসা। 
যে বন্ধনকে ভালবাস। দৃঢ় করে, শাস্ত্রের সাধ্য নাই যে সে বন্ধনের গ্রন্থি 
শিথিল করে । নদী ঘখন সমুদ্রে মিলিত হয়ঃ উষ্কা যখন পৃথিবীর দিকে 
ধাবিত হয়, মাঁধবীলতা যখন সহকাঁরকে জড়িয়ে ওঠে, তখন কি তার! 
পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণের অপেক্ষা করে ? 

শক্ত। শাস্ত্রের ভয় রাঁথি না সাহাজাদি! যে জমাজ মানে না, 
তা”র কাছে শাস্ত্রের মূল্য কি ! 

মেছের। তবে আপনি স্বীকার? 

শক্ত ভাবিলেন, “মন্দ কি! একটু বৈচিত্র্য হয়। আর নারী-চরিত্র 
পরীক্ষা করে” দেখা হয় নাই |__-দেখা যাক ।” 

মেহের । কি বলেন? স্বীকার? 

শক্ত। স্বীকার । 

মেহের। ধর্ম সাক্ষী? 

শক্ত । ধন্ম মানি না। 
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মেহের । মান্ুন না মান্ছন । বলুন প্ধর্্ম সাক্ষী 1৮ 

শক্ত । ধর্ম সাক্ষী । | 

মেহের | শক্ত সিংহ! আমার অমুল্য হার আঁমার হৃদয় ছিড়ে 
আমার গলা থেকে উন্নোচন করে তোমার গলায় পরিয়ে দিচ্ছি। খেন 
তার অপমান না হয়।- ধর্ম সাক্ষী! 

শক্ত। ধর্ম সাক্ষী । 

মেহের । চলুন । 

শক্ত । চলুন যাইতে যাইতে স্বগত নিম়ন্বরে কহিলেন-__“এত- 
দিন আমার জীবনটা যাহোক একরকম গন্তীব্রভাবে চল্ছিল। "জজ 
যেন একট প্রহসন ঘেসে গেল ।” 

মেহের । তবে চলে” আন্থন । বাতি প্রভাত হায় আসে । 


চুর ছুস্থয 

স্থান_-পূর্থীর অন্তর্ববাটা। কাঁল__বাঁতি। বোশী একাঁকিনী হতাঁশ- 
ভাবে দণ্ডায়মান । 

যোনী । যাক নিভে গিয়েছে । সমন্ত রাঁজপুতনায় একটা প্রদীপ 
জ্ল্ছিল। তাঁও নিভে গিয়েছে । প্রতাপ সিংহ 'আজ মেবার হতে 
দূরীভূত) বন হতে বনাস্তরে প্রতাঁড়িত। হা হতভাগ্য রাজস্থান ! 

এই সময়ে ব্স্তভাবে পৃর্থী কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
পর্থী। যোশী যোশী-_ 
যোশী। এই যে আমি। 
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পৃর্থী। রাঁজসভার শেষ খবর শুনেছে ? 

যোশী। না, তুমি না বল্লে শুন্বো কোথা থেকে । 

পৃরথ্থী। ভারি খবর । 

যোশী। কি হয়েছে? 

পৃর্থী। হয়েছে বলে” হয়েছে! তুমুল ব্যাপার!_চুপ করে 
রৈলে যে! 

যোশী। আমি কি বল্বো? 

পৃথ্থী। তবে শোন !__শক্ত সিংহ কারাগার থেকে পালিয়েছে । 

যোশী। পালিয়েছে? 

পৃথ্বী। আরে! আছে !__-তার সঙ্গে দৌলৎ উন্নিসাও-_এই বলিয়৷ 
পলাঁয়নের সঙ্কেত করিলেন । 

যোশী। সেকি? 

পৃথ্থী। শোন, আরো আছে।_ সেলিম মাঁনসিংহের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করে” সম্রাটুকে চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম । 


যোশী। হা!। 
পৃর্থী। সম্রাট্‌ গুর্জর হ'তে কাল ফিরে আস্ছেন। 
যোশী। কেন? 


পৃর্থী। বিবাদ মেটাতে !_-আবার “কেন” ?-_বিবাদ ত ঝড় সোজ! 
নয়।-_একদিকে মানসিংহ, অন্যদিকে সেলিম--একদিকে রাজ্য, আর 
একদিকে ছেলে ! কাউকেই ছাড়তে পারেন না। বিবাদ ত মেটাতে 
হবে। 

যোশী। কি রকমে? 

পৃর্থী। এই সেলিমকে বল্বেন-_-'আঁহা মাঁনসিংহ আশ্রিত” ; আর 


মানসিংহকে বল্বেন--“আহা সেলিম ছেলে-মানুষ ? 
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যোশী। রাণ! প্রতাপ সিংহের খবর নাই? 
পৃর্থী। খবর আরকি! চাদ এখন বনে বনে ঘুচ্ছেন! বলেছিলাম 
না, যে আকবর সাহার সঙ্গে যুদ্ধ! চাদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাদ ত দেখেন নি। 


শহওম্ম তুশ্ছ) 


স্থান-আকবরের কক্ষ । কাল--প্রভাতি। আকবর অর্ধশয়ান 
অবস্থায় আলবোলা টানিতেছিলেন। সম্মুখে সেলিম দণ্ডায়মান । 


আকবর। সেলিম! মানসিংভ তোমাকে অবমাননা করেন নি। 
তিনি আমার আজ্ঞামত কাজ করেছেন। 

সেলিম । এর চেয়ে আর কি অবমাননা কর্তে পার্ভ? আমি 
দিলীশ্বরের পুত্র, আর সে একজন সেনাপতি মাত্র; হল্দিঘাট যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে আমাকে তাচ্ছিল্য করে সে নিজের আজ্ঞা প্রচার 
করেছে । একবার নয় ; বার বার। 

আকবর চিস্তিতভাবে কহিলেম-__ণ্ভ ! কিন্তু এতে মানসিংহের 
অপরাধ দেখি ন11% 

সেলিম । আপনি মানসিংহের অপরাধ দেখবেন কেন! মাঁনসিংহ 
যে আপনার শ্যালকপুত্র_মানসিংহের এ রকম ওদ্ধত্য সম্রাটের গুণেই 
হয়েছে । 

আকবর । সেলিম, সাবধানে কথা কহ।--বল মানসিংহের 
অপরাধ কি? 

সেলিম। তা”র অপরাধ আমার প্রতিকূল আচরণ করা! । 
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আকবর। সে অধিকার আমিই তাঁকে দিয়েছিলাম। তিনি 
সেনাপতি । 

সেলিম । তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর কি প্রয়োজন ছিল? 

আকবর | কি প্রয়োজন ছিল? তোমাকে পাঠিয়েছিলাম এ যুদ্ধে 
তাঁর সহযোগী হতে, তোমাকে পাঠিয়েছিলাম যুদ্ধ শিখতে ! 

সেলিম। মাঁনসিংহের অধীনস্থ কর্মচারী হয়ে? 

আকবর । কুমার! এই গর্ব পরিত্যাগ কর। তুমি এই ভারত 
বর্ষের ভাবী সম্রাট ! শেখো, কি রকম করে রাজ্য জয় কর্তে হয়, জয় 
ক'রে শাসন কর্তে হয় !-_-জীনো, এই মাঁনসিংহের কাছে আমি অর্দ 
আধ্যাবর্ত-_শুদ্ধ আধ্যাবর্ত কেন, আফগানিস্থান জয়ের জন্য খণী? 

সেলিম। সম্রাট খণী হতে পারেন কিন্তু আঁমি খণী নহি। 

আকবর। বলিছি ওদ্ধত্য পরিত্যাগ কর। পরকে শাসন কর্তে 
হ'লে সকলের আগে আঁপনাঁকে শাসন করা! চাঁই। ভেবোনা সেলিম! 
থে, মানসিংহকে আমি অন্তরে শ্রদ্ধা করি। বরং তাকে ভয় করি। 
তার দ্বারা কাঁধ্য উদ্ধার হলে? আমি তাকে পুরাতন পাঁছুকার ন্যায় 
পরিত্যাগ কর্ধব। কিন্তু ধতর্দিন কাধ্য উদ্ধার না হয়, ততদ্দিন মানসিংহকে 
সমাদর কর্তে হবে। 

সেলিম। সে আপনার ইচ্ছা । আমি কাঁফের মানসিংহের প্রভূত 
্বীকার কর্ব না। যদি সম্রাট এ অপমানের প্রতিকার না করেন, 
আমি আল্লার নামে শপথ করেছি যে, আমি স্বহস্তে এর প্রতিশোধ নেবো । 
আমি দেখবো! যে সে শ্রেষ্ট কি আমি শ্রেষ্ট এই বলিয়! সেলিম তরবারিতে 
হস্তক্ষেপ করিলেন। | 

আঁকবর। সেলিম! যতদ্দিন আমি জীবিত আছি, ততদিন সম্রাট 
আমি) তুমি নও ।__-কি সেলিম !__-তোমাঁর চক্ষে বিদ্রোহের স্ফুলিঙ্গ 
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দেখছি । সাবধান! যদি ভবিষ্যতে এ সাম্রাজ্য চাও । নহিলে ভাবী 


সম্রাট তুমি নও । 

সেলিম। সে বিচার সম্রাটের আজ্ঞার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না, 
জান্বেন__এই বলিয়া সেলিম কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন । 

আকবর কিঞ্চিৎ স্তস্তিতভাবে কিয়ংকাল নীরব রহিলেন ; পরে 
কহিলেন-_-“হা মুড পিতা সব । এই সন্তানের জন্য “এত করে? মর। 
ইচ্ছ! করলে যাকে মুষ্টির মধ্যে চূর্ণ কর্তে পারো, তা”র ছূর্বিনীত ব্যবহার 
এরূপ নিঃসহায়ভাবে দহ্া কর!-__ভগবান্‌! পিতাঁদের কি ক্সেহদুর্বলই 
করেছিলে! এও নীরব হয়ে সহা করতে হোল ।--কে ?-_-মেহের 
উন্নিস1 1” 

মেহের উন্নিস1 কক্ষে প্রবেশ করিয়! কহিলেন “হা! পিতা আমি 1”-- 
এই বলিয়! তিনি সম্রাটকে যথারীতি অভিবাদন করিলেন । 

আকবর । মেহের! তোমার বিপক্ষে বিষম অভিযোগ শুনেছি । 

মেহের। সেলিম দেখছি এসে সে অভিযোগ পিতার সমক্ষে রুজু 
করেছেন। আমি মেই কথাই স্বয়ং সম্রাটপদে নিবেদন কর্তে এসেছি । 

আকবর । এখন উত্তর দাও । শক্ত সিংচের পলাঁয়নের জন্য তুমি 
দ্বায়ী ? 

মেহের । ই! সম্রাট ! আমি তাকে স্বহস্তে মুক্ত করে” দিয়েছি 

আকবর । আর দৌলত উন্নিসা? 

মেহের । তাকে আমি শক্ত সিংহের সঙ্গে বিবাহ দিয়েছি । 

আকবর ব্যঙ্গন্বরে কহিলেন-_প্উত্তম !__শক্ত সিংহের সঙ্গে সম্রাট 
আকবরের ভাগিনেয়ীর বিবাহ! হিন্দুর সঙ্গে মোগলের কন্তার 
বিবাহ !5 

মেহের। কাঁফেরের সঙ্গে মোগলের বিবাহ এই নূতন নয় সম্রাট! 
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আকবর সাহের পিত! হুমায়ুন সে পথ দেখিয়েছেন। দ্বয়ং সম্রাট সে 
পথের অন্ুবর্তী | 

আকবর। আকবর কাঁফেরের কন্তা এনেছেন! কাফেরকে কন্া 
দান করেন নি। 

মেহের। একই কথা। 

আকবর। একই কথা! 

মেহের। একই কথা ।-_এও বিবাহ, সেও বিবাহ! 

আকবর। একই কথা! নয় মেহের !-তুমি বালিকা; রাজনীতি 
কি বুঝবে? 

মেহের। রাজনীতি না বৃঝি, ধর্মনীতি বুঝি । 

আকবর। ধর্মনীতি মেহের উন্নিসা? ধর্মনীতি কি এতই সহজ, 
এতই সরল, যে তুমি তাকে এই বয়সে আয়ভ্ত করে ফেলেছে! ? 
পৃথিবীতে এত বিভিন্ন ধর্ম কেন? একই ধর্মের বিভিন্ন শাখা কেন 
হয়েছে? এত পণ্ডিত, এত বিজ্ঞ ব্যক্তি, এত সুধী মহাত্মা আছেন; কিন্ত 
কোন্‌ ছুই ব্যক্তি ধর্মনীতি সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আমি এত তর্ক 
শুন্লাম, এত ব্যাথ্য। শুন্লাঁম ) পার্শী, খৃষ্ীয়। মুসলমান, হিন্দু মহামহো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে আলোচন! কল্লাম; কৈ? কিছুই ত বুঝতে পারিনি। 
আর তুমি বালিকা, সেটাকে একেবারে মুঠোর মধো ধরে রেখেছো। ! 

মেহের। অত্র! কিসের জন্য এত তর্ক, এত যুক্তি, এত 
আলোচনা, বুঝি না! ধর্ম এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মান্ষুষ 
- স্বার্থপরতায়, অহস্কারে, লাঁলসায়, বিদ্বেষে, তাকে বিকৃত করেছে । 
ধর্ম 1__আকাশের জ্যোতিষষমগ্ুলীর দিকে চেয়ে দেখুন সম্রাট, দিগন্ত- 
প্রসারিত সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখুন পিতা, স্ুপ্রসন্না শ্যামল! ধরিত্রীর 
দিকে চেয়ে দেখুন মহারাজ |__সেই এক নাঁম লেখা; সে নাম ঈশ্বর । 
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মানুষ তাকে পরব্রহ্ধ, আল্লা, জিহৌভাঃ এই সব ভিন্ন নাম দিয়ে পরস্পরকে 
অবজ্ঞা কর্ছে, হিংসা! কচ্ছে, বিবাদ কর্ছে! মানুষ এক) পৃথিবীর 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন মাঁনুষ জন্মেছে বলে? তা”রা! ভিন্ন নয়। শক্ত 
সিংহও মানুষ, দৌলৎ উন্লিসাও মানুষ । প্রভেদ কি? 

আকবর। প্রভেদ এই যে, দৌলত যুসলমান, আঁর শক্ত সিংহ 
কাফের। প্রভেদ এই যে, দৌলৎ উন্নিসা ভারতসম্রাটু আকবরের 
ভাগিনেয়ী, আর শক্ত সিংহ গৃহহীন, প্রতাড়িত পথের কুকুর । 

মেহের। শক্ত সিংহ মেবারের রাঁণা উদয় সিংহের পুক্র ! 

আঁকবর। শক্ত সিংহ যদি যুসলমানধন্মীবলম্বী হ'ত, এ বিবাহে 
আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না । কিন্তু শক্ত বিধর্মী । 

মেহের। স্তব্ধ হউন সম্রাট, । জানেন, আমার মাঁতা-_সত্রাজ্জী এই 
হিন্দু! মনে থাকে যেন! 

আকবর। সম্রা্ী হিন্দু! কিন্ত সম্রাট, হিন্দু নয় মেহের! সে 
সম্রাজ্জী আমার কে? 

মেহের । সে সম্াজ্জী আপনার স্ত্রী । 

আকবর। স্ত্রী! সে রকম আমার একশটা স্ত্রী আছে। স্ত্রী 
প্রয়োজনের পদার্থ, বিলাসের সামগ্রী ; সম্মানের বস্ত নহে। 

মেহের। কি! সত্যই কি ভারতসআাট. রাঁজাধিরাঁজ দ্বয়ং আক- 
বরের মুখে এই কথা শুন্লাম? শ্রী বিলীসের সামগ্রী, স্ত্রী প্রয়োজনের 
পদার্থ! সম্মানের বস্ত নহে, সম্াট.জানেন কি যে এই ন্ত্রী”ও মানুষ 
তারও আপনার মত হ্বদয় আছে, আর সে হৃদয় আপনারই হৃদয়ের মত 
অনুভব করে ?-স্ত্রী বিলাসের সামগ্রী! আমি মায়ের কাছে শুনেছি 
যে, হিন্দুশাস্ত্রে এই স্ত্রী সহধর্দিণী, এই নারীজাতির যেখানে পুজা হয় 
মেখানে দেবতার! প্রসন্ন হন। নারীও সমান বল্তে পারে যে স্বামী 
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প্রয়োজনের সামগ্রী, বিলাসের বস্ত ! সে তা বলেনা, কারণ তার হৃদয় 
মহৎ; সে তা বলে না, কারণ স্বামীর সুখেই তার সুখ, স্বামীর কাঁজেই 
তার আত্মোৎসর্গ ।__হা রে অধম পুরুষ-জীত | তোমরা এমনই নীচ, 
এতই অধম, যে, নারী দুর্বল বলে তার উপর এই অবিচার, এই 
অত্যাচার কর; আর তোমাদের লালসামিশ্রিত ঘ্বণায় তাদের হূর্ববহ 
জীবনকে আরও দুর্বহ কর ! 

আকবর । মেহের উন্নিসা! আকবর তার কন্তার সঙ্গে শান্তালাপ 
করেন না; বিচার করেন না। তিনি কন্তার কাছে এরূপ উদ্ধত 
বক্তৃতা, এরূপ অসহনীয় আম্পদ্ধা, এরূপ পিতৃদ্রোহিতা। প্রত্যাশা! করেন 
না! তোমার ও সেলিমের কাজ ইচ্ছে _কোন প্রশ্ন না করে* আমার 
আজ্ঞা পালন করা । মনে থাকে যেন।--আকবর এই বলিয়া বির্ক্ত- 
ভরে কক্ষ হইতে নিষ্ান্ত হইলেন । 

মেহের কুদ্ধদৃন্বরে কহিলেন--“সম্াট,১ আমার কর্তব্য কি তা 
আমি জানি। আমার কর্তব্য এই যে, যে পিতা আমার মাতাকে অন্মান 
করেন না, বাদির মত, প্রক্মোজন বা বিলাসের সামগ্রী মাত্র বলে, 
বিবেচনা করেন, আমার কর্তব্য সে পতার আশ্রয় পরিত্যাগ করা । 
হোন্‌ তিনি দিলীশ্বর, হোন্‌ তিনি পিতা ।--এস তবে কস্কালসার 
দারিদ্র্য ! এস তবে উন্মুক্ত আকাশ, এস শীতের প্রথর বাধুও এস জনশৃন্ত 
নিবিড় অরণ্য ! তোমাদের ক্রোড়ে আজি আশ্রয়হীন! মেহেরকে স্থান 
দেও। আজ আমি আর সত্রাট২কন্তা নহি। আমি পথের ভিখারিণী । 
সেও শ্রেয়ঃ ৷ এ হেন রাজকন্ঠ। হওয়ার চেয়ে সেও শ্রেয়ঃ 1৮ 


| নিঙ্কান্ত। 
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স্ন্ট দুস্্য 


স্থান__ আগ্রায় মানসিংহের ভবন | কাল-__সন্ধ্য/। মানসিংহ একাকী 
কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন। 

মানসিংহ । পিত। রেবাকে আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন বোধ হয় 
তার বিবাহের জন্য । আর বোধ হয় তাঁর ইচ্ছা যে সে বিবাহ মোগল- 
পরিবারেই হয়। উঃ আমরা কি অধোগাঁমীই হয়েছি? ভেবেছিলাম 
যে মেবারের পবিত্র বংশগরিমীর এ কলঙ্ক ধৌত করে” নেবো? কিন্তু সে 
আশা! নির্মল হয়েছে ।--প্রতাপ সিংহ ! তোমার দত্ত চূর্ণ কর্ধব। আমরা 

ংশগরিমা হারিয়েছি! তুমি সর্বস্ব খুইয়ে তা বজায় রেখেছ । কিন্তু 

দেখবো তোমার উচ্চ শিরকে আমাদের সঙ্গে একদিন সমতৃমি কর্তে পারি 
কি না?--তোঁমীকে বন হতে বনে বিতাড়িত কর্ৰ । তোমার মাথার 
উপর আকাশ ভিন্ন আর অন্য ছডিনি রাখবো না । 

এই সময়ে সশস্ত্র সেলিম কক্ষমধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

মানসিংহ সাশ্চধ্যে কহিলেন__“যুবরবাজ সেলিম! অসময়ে !-_ 
বন্দেগি যুবরাজ !” 

সেলিম । মানসিংহ! আমি তোমার কোন প্রিয়কাধ্য সাধনের জগ্ত 
আসি নাই। আমি প্রতিশোধ নিতে এসেছি। 


মান। প্রতিশোধ? 
সেলিম। হা মানসিংহ, প্রতিশোধ । 
মান। কিসের? 


সেলিম । তোমার অসহনীয় দস্তের ।_মামুদ ! 
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কক্ষে মামুদ প্রবেশ করিল। 

সেলিম তাহার কাছ হুইতে অস্ত্র লইয়া মানসিংহকে কহিলেন-__ 
“এই ছুইথানি তরবারি-_যেখাঁনি ইচ্ছা বেছে লও |” 

নান। যুবরাজ আপনার মস্তিষ্ক বিরুত হয়েছে । আপনি দিলীশ্বরের 
পুর । আমি তার সেনাপতি । আপনার সহিত যুদ্ধ কর্ব! 

সেলিম । হা যুদ্ধ কর্ষে' তৃমি সত্ত্াটের শ্যালক ভগবানদাসের 
পুল্র! তোমার পিতার সঙ্গে তাপ মধুর সম্পর্ক, আমার নয়। তুমি 
সম্রাটের অজেয় সেনাপতি | সম্রাট. তোমার দন্ত সইতে পারেন, আমি 
সইব নাঁ।__নেও, বেছে নেও । 

মান। যুবরাজ, শ্বীকার করি, আপনি আমার বিশেষ প্রিরপাত্র 
নহেন। তথাপি আপনি যুবরাজ, আপনার গায়ে অস্ত্রাধীত কর্বব না_ 
যখন সম্রাটের নেমক খেয়েছি । 

সেলিম । ভীরুতার ওজোর !-_ছাড়বো না! মানসিংহ অস্ত্র নেও। 
আজ এখানে স্থির ভয়ে যাবে ষে কে বড়--মানসিংহ না সেলিম । 

মাঁন। ক্ষান্ত হোন্‌ যুবরাজ সেলিম ! শুনুন । 

সেলিম । বুথা যুক্তি । অস্ত্র নেও! আমি দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। কোন কথা 
গুন্বো না। নেও অস্ত্র '__এই বলিয়া মানসিংহের হস্তে তরবারি প্রদান 
করিলেন। 

মানসিংহ অগত্যা তরবারি লইয়া কহিলেন-_“যুবরাজ, আপনি কি 
ক্ষিপ্ত হয়েছেন ?” 

সেলিম । হী, ক্ষিপ্ত হয়েছি, মহারাঁজ মানসিংহ-_এই বলিয়া সেলিম 
মাঁনসিংহকে আক্রমণ করিলেন। মানসিংহ শ্বীয় শরীর রক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 

মানসিংহ। ক্ষান্ত হোন্‌। 
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“রক্ষা নাই”-_এই বলিয়া সেলিম পুনর্বার আক্রমণ করিলেন । 

মানসিংহ চরণে আঘাত পাইয়! ধৈধ্য হাঁরাইলেন ১ গর্জন করিয়! 
উঠিলেন__প্তবে তাই হোক! যুবরাজ! আপনাকে রক্ষা করুন*__-এই 
বলিয়া মানসিংহ সেলিমকে আক্রমণ করিলেন; ও সেলিম আহত হইয়া 
পশ্চাৎপদ হইলেন। 

মানসিংহ। এখনও ক্ষান্ত হোন ! নহিলে মুহুূর্তমধ্যে আপনার শির 
আমার পায়ের তলে লোটাবে। 

“স্পর্ধা*"_এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে পুনর্ধীার আক্রমণ 
করিলেন । 

এই সময়ে আলুলাঁয়িতকেশা! শ্রস্তবসনা রেবা! সহসা! কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া উভয়ের মধ্যে অবস্থিত হইয়া হস্তোতোলন করিয়া কহিলেন__ 
“অস্ত্র রাখুন! এ পরিবাঁরভবন' যুদ্ধাঙ্গন নয় ।৮ 

সেলিম এই রূপজ্যোতিতে যেন ক্রি্টদৃ্টি হইয়া মুহুর্তের জন্ত বামহত্তে 
চক্ষু ঢাঁকিলেন ; তাহার দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি স্খলিত হইয়া ভৃতলে 
পড়িল। যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন সে জ্যোতি অন্তহ্থিত হইয়াছে । তিনি 
অদ্ধ-উচ্চারিত ত্বরে কহিলেন_-“কে ইনি ?__দেবী না! মানবী ?” 


গুন জুশ্ছ) 


স্বান__উদ্দিপুর কাঁননস্থ পর্বতগুহার বহির্ভীগ। কাল-_সন্ধ্যা। 

প্রতাপ সিংহ একাকী দণ্তীয়মান ছিলেন। 
প্রতাপ । কমলমীর হারিয়েছি ! ধুর্মেটী আর গোগুণ্ডা দুর্গ শত্র- 
হম্তগত। উদ্দিপুর মহাবৎ খাঁর করায়ভ। এ সব হারিয়েছি! এ ছুঃখ 
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সহ হয়! ঘটনাচক্রে হারিয়েছি, আবার ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি! 
কিন্ত মানা আর রোহিদাস। তোমাদের যে সেই হল্দিঘাট বুদ্ধে 
হারিয়েছি, তোমাদের আর ফিরে পাবো না । | 


ধীরে ধীরে ইর! পিতৃসমীপে উপস্থিত হইলেন । 


প্রতাপ । ইরা! খাওয়া হয়েছে? 

ইরা। ই] বাবা, আমি খের়েছি।_বাঁবা! এ কোন্‌ জায়গা ? 
প্রতাপ । উদ্দিপুরের জঙ্গল। 

ইরা । বড় স্থন্দর জায়গা ! পাহাড়টি কি ধুত্রঃ কি শব, কি সুন্দর ।- 


খাগ্ভ লইয়! লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন। 


প্রতাপ । ছেলেপিলেদের খাওয়া হয়েছে? 

লক্্মী। হয়েছে। এই তোমার খাবার এনেছি, খাও। 

প্রতাপ । আমি খাবো? খাবে! কি লক্ষ্মী, আমীর ক্ষুধা নাই। 

লক্মী। না, ক্ষুধা আছে! সমস্ত দিন খাওনি! 

ইরা । খাও বাবাঃ নইলে অস্থুথ কর্বেব। 

প্রতাপ। আচ্ছা খাচ্ছি।__রাখে!। 

লক্ষ্মী, থাগ্য প্রতাঁপসিংহের সম্মুথে রাখিলেন। পরে কহিলেন-_ 
“আমি ছেলেপিলেদের শোবার আয়োজন করিগে”_ এই বলিয়া বাহির 
হইয়া গেলেন । 

প্রতাপ সেই ফলমূল আহার করিয়া আচমন করিলেন) পরে 
কহিলেন_-"এই ত রাঁজপুতের জীবন। সমস্ত দিন অনাহারের পর এই 
সন্ধ্যায় ফলমূল্তক্ষণ। সমন্ভ দ্দিন কঠোর শ্রমের পর এই ভূমিশয্য!। 
এই ত রাজপুতের জীবন। দেশের জন্ত পর্ণপত্রে এই ফলমুল 
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্বগনুধার চেয়েও মধুর। মায়ের জন্ত এ ধুলিশয়ন কুন্থমের শ্যায় 
চেয়েও কোমল ।-- 


এই সময়ে ভীল-সর্দার মাহু আসিয়া রাণাকে অভিবাদন করিল। 


প্রতাপ । কে? মাহ? 

মাহু। ইারাণা! হামি আছি, হামি আপনার আসার কথা শুনে 
পা দুহানি দেখতে এলাম ! 

প্রতাপ। মানু! ভক্ত ভীল-সর্দার! 

ইরা। মানু! ভাল আছ? 

মাু। এই যে বহিন্‌ হামার! বহিন্‌ যে আরে! কাহিল হয়ে গিয়েছে। 

প্রতাপ। বেঁচে আছে এই আশ্চর্য্য মাহু!--এ রুগ্ন শরীর, তার 
উপরে সেবার কথা দূরে থাকুক বাসস্থান নাই, সময়ে আহার নাই। এই 
সমন্ত দিনের পরে এখন থাঁন ছুই রুটি খেলে! 

মাহু। মরে? যাবে বহিন্‌ মরে? যাঁবে। বড় কাহিল আছে। এ 
রকম কলে বাঁচবে না। 

প্রতাপ। কি কর্ব মাছ! বিঠুর জঙ্গলে খাবার উদ্যোগ করেছি, 
ফ্রএমন সময় ৫০০০ মৌগল-সৈন্য ঘেরাও কর্লে। আমি ছুশ অনুচর সঙ্গে 
করে, পার্বত্য পথে এই দশ ক্রোশ হেটে এসেছি। এদের ডুলি করে' 
এনেছি !- মাহ হতাঁশাব্যপ্তক অঙ্গভঙ্গী করিল । 

মাহু। এক খবর আছে রাণা! 

প্রতাপ। কি? 

মাহু। ফরিদ খাঁর সেপাহী সব রায়গড়ে গিয়াছে । এখানে তাঁর 
১০০০ সেপাহী আছে। 


প্রতাপ । ফরিদ খা! !-- কোথায় সে? 
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মানু । এখানে । আজ তার জন্মদিন। ভারি ধুম হবে। আজ 
তাকে ঘেরাও করা যায় । 

প্রতাপ। কিন্ত আমার এখানে একশএর বেশী সৈশ্ঠ নাই। 

মা । হামার হাজারো ভীল আছে। তাঁরা রাণার জন্ত প্রাণ 
দেবে বাবা । 

প্রতাপ । তবে যাও, তাদের প্রস্তুত হ'তে হুকুম দাও । আজ রাতে 
তা”র শিবির আক্রমণ কর্ধব ।-_যাঁওঃ শীঘ্র যাঁও, শীত বাও। 

“যে আজ্ঞা, তার! রাঁণার জন্ত প্রাণ দেবে বাব! । প্রণাম হই রাঁণা ।--- 
বহিন্‌ শরীরের যতন করিস্‌, যতন করিস! নৈলে বীচবি না। মরে, 
যাবি।৮__-এই বলিয়া মাহু চলিয়া গেল । 

প্রতাপ। ভক্ত ভীল-সর্দার! তোমার মৃত বন্ধু জগতে হুর্লভ। 
এই ছুর্দিনে তুমি আমাকে তোমার ভীল-সৈম্ত দিয়ে দেবতাঁর বরের মত 
ঘিরে আছো । 

ইরা । অতি মৃহত্বরে ডাকিলেন-_“বাঁব! !” 

প্রতাপ । কিমা! 

ইরা । এই যুদ্ব-বিগ্রহ কেন? এ সংসারে আমরা কদিনের জন্য 
এসেছি? এ সংসারে এসে পরস্পরকে ভালবেসে, পরস্পরের দুঃখের 
লাঘব করে? এ দুর্দিন ন1 কাটিয়ে, বিবাদ করে+ দুঃখ বাঁড়াই কেন বাবা? 

প্রতাপ। ইরা! যদি আমরা শুদ্ধ পরস্পরকে ভালবেসে এ জীবন 
কাটিয়ে দিতে পার্ভাম, তা, হলে এ পৃথিবী স্বর্গ হোত । 

ইরা । ম্বর্গ কোথায় !-_ন্বর্গ আকাঁশে? না বাবা, এ পৃথিবীই 
একদিন সে স্বর্গ হবে। যে দ্বিনএ বিশ্বময় কেবল পরোঁপকার, প্রীতি, 
তক্তি বিরাজ কর্ধে, যেদিন অসীম প্রেমের জ্যোতিং নিথিলময় ছড়িয়ে 
পড়বে, যেদিন স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে- সেই স্বর্গ । 
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প্রতীপ। সে দিন অনেক দূরে ইর! ! 

ইরা। আমরা যতদূর পারি তাকে এগিয়ে নিয়ে না এসে? এই 
রক্তনোত বইয়ে তাকে পিছিয়ে দিই কেন? 

এই সময়ে বালকবেশিনী মেহের উন্লিসাকে লইয়া অমর সিংহ 
প্রবেশ করিলেন । 

প্রতাপ। কে? অমর সিংহ ?--এ কে? 

অমর। এ বলে মহারাজা মানসিংহের চর। কিন্তু আমার বিশ্বাস 
হয় না। 

মেহের একদৃষ্টিতে প্রতাপ সিংহকে দেখিতেছিলেন। 

প্রতাপ । বালক ! তুমি মানসিংহের চর? 

মেহের। আপনি রাণা প্রতাপ ?--এই কুটীর আপনার বাসম্থান ? 
এই ফলমূল আপনার ভক্ষ্য ? এই ভূণ আপনার শয্য। ? 

প্রতাপ। হা, আমি রা! প্রতাপ ! তুমি কে? সত্য কহু। 

মেহের । মিথ্যা বলবো না। কিন্তু সত্য বল্তে ভয় হয়; পাছে 
আপনি শুনে আমাকে পরিত্যাগ করেন। 

প্রতাপ । পাছে তোমাকে পরিত্যাগ করি ? 

মেহের। আপনি রাজপুতকুলের প্রদীপ । আপনি মন্ুস্তজাতির 
গৌর৭। আমি আপনার বিষয় অনেক শুনেছি। অনেক কথা বিশ্বাস 
করেছি+ অনেক কথা বিশ্বাস করিনি । কিন্তু আজ যা! প্রত্যক্ষ দেখছি, 
তা অদ্ভুত, কল্পনার অতীত, মহিমাময় । রাঁণা, আমি মানসিংহের চর 


নহি।--বলিতে বলিতে ভক্কিতে, বিস্রয়ে, আনন্দে, মেহেরের কঠঠরোধ 
হইয়া আসিল । 


প্রতাপ। তবে। 
মেহের । আমি নারী। 
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প্রতাপ। নারী! এবেশে! এখানে! 

মেহের। এসেছিলাম অন্ত উদ্দেস্ট্ে ; কিন্তু এখন আমার ইচ্ছা যে 
আপনার পরিবারের সেবা করি । 

প্রতাপ। বাঁলিকা-__-তুমি কে তা এখনও বল নাই। 

মেহের। স্ত্রীলোকের নাম জান্বার প্রয়োজন কি? 

প্রতাপ। তোমার পিতার নাম ?1 

মেহের । আমার পিতা আপনার পরম-শক্র ।-গ্রতিজ্ঞা করুন থে 
পিতার নাম শুনলে আপনি আমাকে পরিত্যাগ কর্ষেন না। আহি 
আপনার আশ্রয় নিয়েছি । | 

প্রতাপ । আশ্রিতকে পরিত্যাগ কর! ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে।- আমি 
ক্ষ্জিয়। 

মেহের । আমার পিতা 

প্রতাপ। বল--তোমার পিতাঁ_ 

মেহের। আমার পিতা-_আঁপনার পরম-শত্র আকবর সাহ। 

প্রতাপ স্তম্তিত হইয়া ক্ষণকাঁল নির্বাক হইয়৷ রহিলেন! পরে 
মেহেরের প্রতি তীক্ষদৃষ্টি স্থাপন করিয়া প্রশ্ন করিলেন--“সত্য কথা ! 
না গ্রতারণ৷ !” 

মেহের। প্রতারণা! জীবনে শিখি নাই রাণা। 

প্রতাপ । আকবর সাহার কন্তা আমার শিবিরে কি জন্য !-- 
অসম্ভব ! 

মেহের। কিন্তু সত্য কথা রাঁণা ।-_-আমি পালিয়ে এসেছি। 

প্রতাপ। কি জন্য? 

মেহের । বিস্তারিত বল্ছি এখনই-- 

ইরা। মেহের না ?-_ হা, চিনেছি। 
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প্রতাপ। কি! ইরা; একে চেনো? 

ইরা। হা, চিনি বাঁবা। ইনি আকবর সাহার কন্তা মেহের 
উদ্নিসা ! 

প্রতাপ। এর সঙ্গে তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হয়েছিল ? 

ইরা। হল্দিঘাট সমরক্ষেত্রে । 

প্রতাপ বিস্মিত হইলেন। পরে উঠিয়া কহিলেন-__-“মেহের উন্নিস। ! 
তুমি আমার শক্রকন্তা । কিন্তু তুমি আমার আশ্রয় নিয়েছো। যদিও 
সম্প্রতি আমার আশ্রয় দিবার অবস্থা নয়__আমি নিজেই নিরাশ্রয় ; 
তবুও তোমাকে পরিত্যাগ 'কর্বব না! এস মা, গুহার ভিতরে লক্ষ্মীর 
কাছে চল!” 

অতঃপর সকলে গুহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 
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্থান__ফিনশরার দুর্গ। কাঁল-_িপ্রহর দিবা। শক্ত সিংহ একাকী 
উদ্ভানে বিচরণ করিতেছিলেন । 

শক্ত । সেলিম! আমি এতদিন চুপ করে; এই দুর্গে বসে, আছি 
বলে? মনে কোরো না যে, আমি তোমার পদাঁঘাতের প্রতিশোধ নিতে 
ভুলে গিয়েছি । আগ্রা হতে পথে আস্তে কতিপয় রাজপুত সৈম্ 
সংগ্রহ করে, এই ফিনশরার দুর্গ দখল করেছি। কিন্তু তা করেই 
নিশ্চিন্ত নাই। প্রতিশোধের একটা স্থযৌগ খুঁজছি মাত্র। এর জন্য 
কত নিরীহ বেচারীকে হত্যা করেছি, আরো কত হত্যা কর্তে হবে, কে 
জানে !__অন্ায় কচ্ছি? কিছু না! শ্রীরামচন্ত্র সীতার উদ্ধারের জন্য 
সহস্র সহনস নিরীহ স্থদেশবৎসল রাজতক্ত রাক্ষস হত্যা করেন নি? কিছু 
অন্তায় কচ্ছি না। 


জনৈক দৃত প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল। 


শক্ত । সংবাদ পেয়েছো দূত? 

দূত। হা। রাণা এখন বিঠুর জঙ্গলে । আর মানসিংহের কমলমীর 
জালিয়ে দেওয়ার সংবাদ সত্য ।. 

শক্ত । উত্তম! কাঁল রওনা হব ।_ছুর্গাধ্যক্ষকে এখানে পাঠাও! 

দূত চলিয়া গেল। শক্ত কহিলেন-_মানসিংহ! এর প্রতিশোধ 
নেবো ।__এই যে দৌলত উন্নিসা ।” 
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সসঙ্কোচে দৌলত উন্লিস! প্রবেশ করিলেন । 

শক্ত দৌলৎকে নীরব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--পকি চাও 
দৌলত ?” 

দৌলৎ কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভইয়৷ কহিলেন-__“সুণীতল ছায়া |” 

শক্ত । ভা, স্বণীতল ছাঁয়া।_-আব কিছু কি বক্তব্য আছে দৌলৎ?__ 
নীবব রৈলে যে। 

দৌলং। নাঁথ_-এই বলিয়া দৌলত উন্লিসাঁ পুনরায় স্তব্ধ 
হইলেন | 

শক্ত। ই নাথ! তাঁর পব?__আচ্ছা দৌলৎ!_-এই দুপুর 
বৌদ্রে “নাথ, প্রাণেশ্বব এই সঙ্োধনগুলো কি বকম বেখাপা ঠেকেনা ? 
প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে এ বিশেস্তগুলো একরকম চলে” যায়। 
কিন্তু বসরাধিক কাল পরে দিবা দ্বিপ্রহরে “নাথ, প্রাণেশ্বর” এই 
শব্দগুলো! কি একটা উত্তপু রন্ধনশালায় পাঁচকের মল্লার বাঁগিণী তাঁজার 
মত ঠেকেনা ? 

দৌলৎ। নাথ। পুকষের পক্ষে কি, জানি না। কিন্ত রমণীর প্রেম 
চিরদিনই সমান । 

ক্ত। অথাৎ পুকষের লালস! তৃপ্ত হয়। বমণীর লালসা তৃপ্ত হয় 

না। এই ত! 

দৌন্সৎ। স্বামী স্ত্রী কি এই সম্বন্ধ প্রভু? 

শক্তু। পুরুষ নাবীর ত এই সন্বন্ধ। পুরোহিতের গোটা ছুই অনুস্বার 
বিসর্গ উচ্চারণে তাৰ বিশেষত্ব বাড়ে না।__আর আমাদের সেটুকুও হঙ্গ 
নাই। সমাজতঃ তুমি আমার স্ত্রী নও, প্রণরিনী মাত্র । 

দৌলৎ উদ্নিসার কর্ণমূল পধ্যস্ত আরক্তিম হইল। তিনি কহিলেন__ 
*গ্রভূ 1” 
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শক্ত । এখন যাঁও দৌলং! নারীর অধরন্তধাপান ভিন্ন পুরুষের আরো! 
দুই চাঁরিটা কাজ আঁছে। 
দৌলৎ উন্লিসা ধীরে আন্ত মুখে প্রস্থান করিলেন। দৌলৎ 


ৃষ্টিপথের বহিভূতি হইলে শক্ত কহিলেন-_“এই ত নাব্রী। নেহাৎ অসার ! 
_নেহাইৎ কদাকার! আমরা লালসায় মাত্র তা'কে সুন্দর দেখি। 


শুদ্ধ নারী কেন,মন্ুস্ই কি জঘন্য জানোয়ার! এমন অতি অল্প জন্ত 
আছে যে নগ্ন মনুস্ের চেয়ে সুন্দর নয়! মন্তস্যশরীর এমনি জঘন্য যে, 
স্বীয় পুষ্টির জন্ত নেয় যত স্থুন্দর সুস্বাদু, স্থগন্ধ জিনিস ) আঁর__ওঠহয় 
নিষ্পীড়িত করিয়| কহিলেন__“আর বাহির করে কি বীভৎস ব্যাপার! 
শরীরের ঘামটা পধ্যস্তও দুর্গন্ধ। আর এই শরীর স্বয়ং মৃত্যুর পরে 
তাকে দুদিন গৃহে রাখলে, মন্দার সৌরভ ছড়াতে থাকেন।* 

দুর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিয়া কহিলেন-__“্ম্হশয় ! কাল যাচ্ছেন?” 

শক্ত । হী প্রত্যুষে। হাজার সৈম্ত এখানে তোমার অধীনে 
রৈল।_-আর দেখ, আমার এই পত্বীর অস্তিত্ব যেন বাহিরে প্রকাশ না 
হয়। 

হুর্গাধ্যক্ষ । যে আজ্ঞা । 

শক্ত | যাঁও। 

দুর্গীধ্যক্ষ চলিয়া গেলে শক্ত কহিলেন,___“সেলিম ! আকবর! মোগল- 
সাম্রাজ্য ! তোমাদের একসঙ্গে দলিত, চূর্ণ, নিষ্পিষ্ট কর্ব”__এই বলিয়া 
সেখান হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 


৯২১] 


দ্িক্ভীষ্ম ভুষ্ঠয 


স্কান_-খুসরোঁজ মেলীর আভ্যন্তরিক দৃশ্বা। কাল- সন্ধ্যা । রেবা 
একাকিনী মাপার গুচ্ছ সম্মুখে রাখিয়া দণ্ীয়মাঁনা । বিবিধবেশধারিণী 
রমণীগণ সেখান দিয়! যাতায়াত করিতেছিল । তিনি মেজের উপর বাম- 
কফোঁনি এবং বাঁ করতলে গণ্স্থল রাখিয়া উক্ত দৃশ্য দেখিতেছিলেন । 
এমন সময় একজন মহার্থভৃষাভৃষিতা ললনা! আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখানে কি বিক্রয় হয় ?” 

রেবা । ফুলের মালা । 

আগন্তক । দেখি এক ছড়া । একি ফুল? 

রেবা। অপরাজিতা | 

আগন্তক । নাঁমটি অনেকখানি ; কিন্তু মালাটি ছোট । কত দাম ? 

বেবা। পঞ্চ স্বর্ণমুদ্রা | 

আগন্তক । এই নেও মুদ্রা! দাও মালাগাছটি । সম্রাটের গলায় 
পরিয়ে দেবো ।-_-বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন । 

রেবা। ইনি তমত্রা্জী। কৈ! সত্রাুকে দেখলাম না ত। 

এই সময় অন্তরূপবেশধারিণী অপর এক মহিলা! আসিয়া রেবাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন _-“এখানে ফুলের মাল! বিক্রয় হয়?” 

বেবা। হা, বিক্রয় হয়। 

২ আগন্তক । দেখি--বলিয়া দেখিতে লাগিলেন। পরে একগাছি 
মালা লইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_- “এ মাল! গাছটি কি ফুলের ?” 

রেবা। কদম্ব। 


২ আগন্তক । এই নেও দাম-_বলিয়! মালা লইয়া প্রস্থান 
করিলেন । 
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রেবা। কি আশ্চর্য্য মেলা ! এমন জিনিস নাই যা এখানে নাই ! 
কাশ্মীরি শাল, জয়পুরের স্ফটিকপাত্র, চীনের মৃৎপুত্বলি, তুকীর কার্পেট, 
সিংহলের শঙ্খ-_কি নাই ?--এন্প মেল! দেখিনি ! 
| মালা-গলায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন । 


আঁকবব্র। এমালা গাঁথা কার হস্তের? 

রেবা। আমার হন্তের। 

আকবর । তুমি কি মহারাজ! মানসিংহের ভগিনী ? 

রেবা। হা। 

আঁকবর স্বগত কহিলেন-_-প্সেলিমের উন্মন্ত অন্ুরাগের কার্ণ 
বুঝতে পাঁচ্ছি। ভারতের ভাবী সম্রাজ্জী হবার উপযুক্ত বটে ।” পরে 
রেবাকে কহিলেন-_“তোমার আর মালাগুলি দেখি”*-_ বলিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। «এ সমস্ত মালার দাম কত ?” 

রেবা। সহন্র স্বর্মুদ্রা ৷ 

আকবর। এই নাও দাম । আমি সবগুলিই ক্রয় কলাম-বলিয়! 
মূল্য প্রদদান ও মালা গ্রহণ করিলেন । 

রেবা। আপনি সম্রাট, আকবর ? 

আকবর। যথার্থ অনুমান করেছো-_-এই বলিয়! অন্তহিত হইলেন। 


দৃশ্টাস্তর । (১) 
স্থান-__খুসরোঁজ মেলার আভ্যন্তরীণ প্রান্তর। কাল-_রাত্রি। নৃত্যগীত। 
খাম্বাজ-_-একতাল। । 
একি, দীপমাল! পরি' হাসিছে রূপসী এ মহানগরী সাঁজি'। 
একি, নিশীথ পবনে ভবনে ভবনে, বাশরি উঠিছে বাজি” । 
একি, কু্থমগন্ধ সমুচ্ছ,সিত তোরণে, শস্তে, প্রাঙ্গণে, 
একি, রূপতরজ প্রাসাদের তটে উছলিল্া যায় আজি । 
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গায়-প্জয় জয় মোগলরাজ ভারতভূপতি জয়” 

দক্ষিণে নীল ফেনিল সিন্ধু, উত্তরে হিমালয় ; 

আজ, তার গৌরব পরিকীর্তিত নগরে নগরে-_ভুবনে ঃ 
আজ, তার গৌরবে সমুক্তাসিত গগনে তারকারাজি । 





ভুভীল হুশ 
স্থান-_পৃর্থীরাজের অস্তঃপুর কক্ষ । কাল-রাত্রি। পৃর্বীরাজ কবিতা 
আবুত্তি করিতেছিলেন। 
পৃর্থী। ব্রহ্দলোকে ব্রহ্মা, বৈকুে শ্রীপতি, 
কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি, 
সমবীয ভূমগুলে মহীপতি 
ভারত সআট আকবর সাহা । 
এই শেষটা থাপ. খাচ্ছে না। আকবর কথাটা বদি তিন অক্ষরের 
হ'ত, শুজ্তে হত ঠিক! কিন্ধ-_ 
এমন স্ময়ে যোশী আসিয়া গ্রবেশ করিলেন । 
পৃর্থী। বোশী! খুসরোজ থেকে আস্ছে ! 
যোশী। হা, প্রভূ, খুসরোজ থেকে আসছি ! 
পৃর্থী। কি রকম দেখলে! কি বিপুল আয়োজন !__কি বিরাট 
সমারোহ !-_বলেছিলাম না! তা হবে না_আকবরসাহাঁর খুস- 
রোজ---- 
ব্রহ্ধলোকে ব্রহ্গা, বৈকুষ্ঠে শ্রীপতি, 
কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি, 
সমবীধ্য ভূমণ্ডলে মহীপতি 
সআরাট, পাতসাহ আকবর সাহা । 
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যোশী। ধিকৃ স্বামী! এই কবিতা আবৃত্তি কণ্্তে লঙ্জায় তোমার 
ক্ষত্রিয়-শির নুয়ে পড়ছে না? গণ্ড আরক্তিম হ'চ্ছে না? রসনা 
সঙ্কুচিত হচ্ছে না? এই নীচ স্ততি, এই চ্োোষামোদ, এই জঘন্ত 
মিথ্যাবাদ-_ 

পূর্থী। কেন যোশী! আকবর সাহা এই স্তরতির যোগ্য ব্যক্তি। 
বিনি স্বীয় বাহুবলে কাবুল হতে বঙ্গোপসাগর পধ্যস্ত এই বিরাট 
রাজ্যের একচ্ছক্র সত্রাট.; যিনি হিন্দু মুসলমান জাতিকে একসত্রে 
বেধেছেন-_ 

যোশী। যিনি হিন্দুরাক্গবধৃকে আপনার উপভোগ্যবস্তমাত্র বিবেচন! 
করেনঃ-_বলে' যাও। 

পৃথ্বী। তুমি আকবরকে দেখনি তাই বল্ছ। 

যোশী। দেখেছি প্রত! আজ দেখেছি । আর এই ছুরি যদি 


আমার সহায় না থাকৃতো, তা হলে তোমার স্ত্রী এতক্ষণ আকবরের 
সহশ্রীধিক বারাঙ্গনার অন্যতম হোত ! 


পৃথ্ী কহিলেন_-“কি বল্ছে! যোশী !” 

যোশী। কি বল্ছি?-প্রভূ! তুমি যদি ক্ষত্রিয় হও, যদি মানুষ হও, 
যদ্দি এতটুকু পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রতিশোধ নেও! নহিলে 
"আমি মনে কর্ধ আমার দ্বামী নাই-আমি বিধবা। নহিলে তোমার 
স্বত্ব নাই, যে স্বত্বে পত্বীভাবে আমাকে স্পর্শ কর।-_-কি বলবে প্রভু! 
এই সমম্ত কুলাঙ্গার, ভীরু, প্রাণভয়ে সশঙ্কিত হিন্দুদের দেখে পুরুষ- 
জাতির উপর ধিক্কার জন্মে; দ্বণা হয়; ইচ্ছা হয় যে আমর! নিজের 
রক্ষার্থে নিজেই তরবারি ধরি !-__হাঁয এক অম্পৃশ্ত যবন এসে কামা- 
লিঙ্গনের প্রয়াদে তোমার স্ত্রীর হাত ধরে! আর তুমি এখনে! তাই 
দাড়িয়ে গ্রশাস্ততাবে শুনছে ? 
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পৃর্থী। এ সত্য কথা যোশী? 

যোশী1 সত্য কথা! কুলাঙ্গনা কখন মিথ্য! করে নিজের কলঙ্কের 
কথা! রটনা করে? যাও, তোমার ভ্রাতৃবধূর নিকট শোনগে যাঁও,_ 
আরও শুনবে । যে সতীত্ব হারিয়ে, ধন্দ্দ হারিয়ে, সম্রাট-দত অলঙ্কার 
বাজাতে বাজাতে ঘরে ফিরে এল, আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই বায় 
সিং প্রশাস্তভাবে নিজের বাড়ীতে বধূ বলে পুনর্ধার গ্রহণ কলেনি। 
আধ্য-জাঁতির কি এতদুর অধোগতি হয়েছে যে রজতের জন্য স্ত্রীকে বিক্রয় 
করে ?__ধিক-_-এই বলিয়! চলিয়া গেলেন। 

পৃর্থী। কি শুন্ছি! এ সত্য কথা! কিছুই বুঝে উঠৃতে পাঁচ্ছিনে। 
এখন কি করি ?-_কি আর কর্ধ? আকবর সাহা সর্ববশক্তিমান। কি 
আর কর্ধব! উপায় নাই ' 


চত্ভর্থ দুস্থ 
স্বান--গিরিগুহা । কাল--সন্ধ্য। ইরা রুগ্নশয্যায়। নিকটে 
মেহের উন্নিসা বসিয়াছিলেন। 
ইরা । মেহের! 
মেহের। দিদি! 


ইরা। মা কাদতে কীদ্তে বাহিরে গেল কেন?__-আমি মর্তে 
যাচ্ছি বলে” ? 
মেহের । বালাই! ও কথ! বলতে নেই, ইরা ! 
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ইরা । ও কথা বল্‌্তে নেই কেন মেহের? পৃথিবীতে এর চেয়ে 
কি সত্য কথা আছে ?--এ জীবন কদিনের জন্য ? কিন্তু মরণ চির- 
দিনের । মরণসমুদ্রে জীবন ঢেউয়ের মত ক্ষণেকের জন্ঠ স্পনিত হয় 
মান! পরে সব স্থির। জীবন মায়া হতে পারে, কিন্তু মরণ ঞ্ষব! 
চিরদিনের অসাড় নিদ্রার মধ্যে জীবন উত্যক্ত মস্তিষ্বের স্বপ্পের মত আসে, 
স্বপ্নের মত চলে? যায় ।-_মেহের ! 

মেহের। বোন্‌! 

ইরা । তুই মৌগল-কস্তা, আমি রাজপুত-কন্তা ! তোঁর বাপ আর 
আমার বাপ শক্র। এমন শক্র যে তারা পরস্পরের মুখদর্শন করা 
বোধ হয় একটা মহাঁপাতক বিবেচনা করেন! কিন্তু তুই আমার বন্ধু; 
এ বন্ধুত্ব যেন অনেক দিনের_-এ বন্ধুত্ব যেন পূর্ব-জন্মের। তবু তোর 
সঙ্গে আলাপ ক”দিনের?--সেই পিতৃব্যের শিবিরে প্রথম দেখ! 
মনে আছে? 

মেহের । আছে বোন্‌। 

ইরা । তাঁর পর কে যেন শ্বপ্পে আমাদের মিলন করিয়ে দিলে । 
সে ন্বপ্র বড় ক্ষণন্থায়ী, কিন্তু বড় মধুর। আমার যেন বোধ হয় আমি 
তোকে ছেড়ে যাচ্ছি, আবার মিল্‌্বো ! তোর বোধ হয় না? 

মেহের । আবার মিল্বো !__কোথাঁয়? 

ইরা । উর্ধে অন্ুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন-_“এখানে ! এখন তা 
দেখতে পাচ্ছিস্‌ না; কারণ জীবনের তীব্রীলোক তাকে ঢেকে রেখেছে, 
যেমন হুধ্যের তীব্র জ্যোতি কোটি জ্যোতিষ্ষকে ঢেকে রাখে । যখন এ 
জ্যোতি নেমে যাবে, তখন সে অপূর্ব জ্যোতির রাজ্য মহাব্যাপ্তির 
প্রান্ত হতে প্রান্ত পথ্যস্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে ।__কি সুন্বর সে দৃশ্ত ! 

মেহের নীরব হইয়া রহিলেন। ইরা আবার কহিতে লাগিলেন__ 
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পত্রী যে দেখ ছিস্‌ মেহের, এ আকাশ কি নীল, কি গাড়, কি স্বন্বর !__ 
ধ& সন্ধ্যার সূর্য্য অন্ত যাচ্ছে, পৃথিবীকে যেন এক তপ্ত স্বর্ণবন্তায় ভাসিয়ে 
বিয়ে যাচ্ছে! আকাশের এ রঞ্জিত মেঘমাঁলা-কি রঙের খেলা, যেন 
একটা নীরব রাগিণী। এ সব কি আসল জিনিস দেখ তে পাচ্ছিস্‌ মনে 
করিস?” 

মেহের। তবেকি বোন্‌? 

ইরা। এসব একটা পর্দীর উপর আসল সৌন্দর্য্যের প্রতিচ্ছবি 
মাত্র। সে আদিম সৌন্দধ্য আছে-_-এর পিছনে । এ আকাশের পিছনে, 
এ সুর্য্যের পিছনে । 

মেহের নীরব বুহিলেন। 

ইর! ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়। পরে কহিলেন--্ঘুম আস্ছে ! ঘুমাই !” 

এই সময় নিঃশব্ব-পদ্দসঞ্চারে প্রতাপ প্রবেশ করিলেন । 

প্রতাপ নিয়ন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ঘুমোচ্ছে ?” 

মেহের। হা) এইমীজ্র ঘুমিয়ে পড়েছে ! 

প্রতাপ । মেহের ! তুমি যাঁও বিশ্রীম করগে, আমি বস্ছি। 

মেছের। নাঃ আমি বসে থাকি--আঁপনি সমস্ত দিবসের শ্রাস্তির 
পর বিশ্রাম করুন । 

প্রতাপ । না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন নাই।_যখন হবে, 
তোমাকে আবার ডেকে পাঠাবে! । 

মেহের । আচ্ছা ।-_বলিয়। উঠিলেন। 

প্রতীপ। লক্ষ্মী কোথায়? 

মেহের। ছেলেপিলেদের জন্য রুটি বানাচ্ছেন । ডেকে দেবো? 

প্রতাপ । কাজ শেষ হলে” একবার আস্তে বলো । 

মেহের উন্নিস প্রস্থান করিলেন। 
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প্রতাপ । এই আমার জীবন। তিন দিন একাদিক্রমে বন হতে 
বনাস্তরে ফিচ্ছি__মোগলসৈন্তদের হাত এড়াতে । একবেলা আহার 
হয়নি-__খাবাঁর অবসর অভাবে । তার উপর এই রুগ্ন কন্তার আর 
একাহারী পুত্র কন্াদের নিয়ে শশব্যন্ত-_এই বলিয়া নিঃশবে ইবরার পার্থ 
গিয়া বসিলেন। তিনি কিয়ৎকাল পরেই সহসা নেপথ্যে পুত্রকন্তার 
রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন । 

প্রতাপ। কাল মোগল-হন্তে বন্দী হতাঁম। কেবল বিশ্বস্ত ভীল- 
সর্দারের অনুগ্রহে সে অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি । ভীলসর্ধার নিজের 
প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাচাতে । এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে 
আমার প্রাণরক্ষার্থে। তাদের স্ত্রীরা অনাথ! হয়েছে, পরিবার নিরাশ্রয় 
হয়েছে আমার জন্ত-_-আমাঁকে বীচাঁতে। প্রতিজ্ঞ আর থাকে না; 
আর রাখতে পারি না। 

এই সময়ে লক্ষী প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞীসা করিলেন__“ইরা 
ঘুমোচ্ছে ?” 

প্রতাপ। হা, ঘুমোচ্ছে।__ লক্ষ্মী! ছেলেরা কাদছিল কেন? 

লক্ষ্মী । তার! খাবার জঙ্য রুটি সম্মুথে রেখেছেঃ এমন সময়ে বন্ত- 
বিড়াল এসে রুটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছে। 

প্রতাপ। তবে আজ রাতে উপায়? 

লক্মী। আমাদের অংশ তাদের দিয়েছি । আমরা একদিন নিরাহারে 
থাকতে পারি। 

প্রতাপ ক্ষণেক নিম্তন্ধ থাকিয়৷ পরে ভাকিলেন, “লক্ষ্মী !” 

লক্ষ্মী । প্রভু! 

প্রতাপ। লক্ষ্মী! তুমি আমার হাতে পড়ে? অনেকে সয়েছো আর 
সইতে হবে না। এবার আমি ধর! দেবো] । 
১২৯ ] ৯ 


চতুর্ঘ অন্ন ] প্রতাপ সিংহ [ চতুর্থ দৃশ্য 


লক্ষ্মী। ধরা দেবে! কেন নাথ? 

প্রতাপ। আর পারি না। চক্ষের সামনে তোমাদের এ কষ্ট 
দেখতে পারি না। আর কতকাল এই রকম শৃগাঁলের মত বন হতে বনে 
প্রতাড়িত হব! আহার নাই! নিদ্রা নাই! বাসস্থান নাই! আমি 
সব সম্থ কর্তে পারি ! কিন্তু তুমি !-_- 

লক্ষী । আমি !__নাথ! তোমার আজ্ঞা পালন করেই আমার 
আনন্দ । 

প্রতাঁপ। সহ করারও একটা সীমা আছে । আমি কঠিন পুরুষ-_ 
সব সহ কর্তে পারি! কিন্তু তৃমি নারী-_ 

লক্ষ্মী । নাথ! নারী বলে” আমাকে অবজ্ঞা করো নাঁ। নারী- 
জাতি স্বামীর সুখে সুখ কর্তে জানে, আবার স্বামীর দুঃখ ঘাড় পেতে 
নিতে জানে । নারী জাতি কষ্ট সইতে জানে । কষ্ট সইতেই তাঁর জীবন; 
আত্মোৎসর্গেই তার অপার আনন্দ । নাথ! জেনো, যখন তোমার পায়ে 
কাঁটাটি ফোটে, সে কাটাঁটি বিধে আমার বক্ষে। আমরা নারীজাতি, 
পিতামাতাকে গ্রাণ দিয়ে ভালবাসি ; স্বামীকে বাহ দিয়ে জড়িয়ে ধ'রে রক্ষা 
কর্তে চাই ; সন্তানকে বুকের রক্ত দিয়ে পালন করি । 

প্রতাপ। আর এই পুভ্র-কন্তারা !--তাদের দুঃখ-_ 

লক্ষ্মী । শ্বদেশ আগে না পুভ্র-কন্ত। আগে? 

প্রতাপ। লক্ষী! তুমিধন্য। তোমার তুলনা নাই। এ দৈন্টেঃ 
এ দুঃখে, এ দুর্দিনে, তুমিই আমাকে উচ্চে তুলে রেখেছো৷! কিন্তু আমি 
ষেআর পারি না। আছি দূর্বল, তুমি আমাকে বল দাও? আমি 
তরল, তুমি আমাকে কঠিন কর ; আমি অন্ধকার দেখছি, তুমি আমাকে 
আলো দেখাও । 

ইরা। মা! 
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লক্ষ্মী । কি বলছে! মা? 

ইরা। কিন্তুন্দর! কিন্ন্দর! দেখে! মা কি সুন্দর ! 

লক্ী। কিমা? 

ইরা । এক রঞ্জিত সমুদ্র! কত দেহমুক্ত আত্ম! তা*তে ভেসে যাচ্ছে, 
কত অসীম সৌন্র্যময় আলোকথণ্ড ছুটোছুটি করছে! কত মধুর সঙ্গীত 
আকাশ থেকে অশ্রান্ত ধারে বৃষ্টি হচ্ছে । চিন্তা মুর্তিময়ী, কামনা বর্ণময়ী, 
ইচ্ছ৷ আনন্দময়ী ! 

প্রতাপ লক্ষমীকে কহিলেন--ন্বপ্র দেখেছে !” 

ইরা সচকিতে জাগ্রত হইয়! কহিলেন__দ্যাঁঃ ভেডে গেল ?--একি 
মাঃ আমরা কোথায়?” 

লক্মী। এই যে আমরা মা! 

ইরা। চিনেছি ;_মেহের কোথা? 

লক্মী। ডাকৃবো ?--ী যে আস্ছে। 


নিঃশব্দে মেহের প্রবেশ করিলেন । 


ইরা। তুমি কোথা গিয়েছিলে! এ সময় ছেড়ে যেতে আছে? 
আমি যাচ্ছি, দেখা ক'রে দুটো! কথা বলে যাবো ! 

লক্ষ্মী। ছিঃ, কি বলছে! ইরা? 

ইরা। নাঃ ম১ আমি যাচ্ছি। তোমরা বুঝতে পাচ্ছে না। কিন্ত 
আমি বুঝতে পাচ্ছি-_-আমি যাচ্ছি। যাবার আগে ছুটো কথা বলে, 
যাই) মনে রেখো । বাবার শরীর অস্থস্থ! কেন আর তাকে এই 
নিক্ষল বুদ্ধে উত্তেজিত কর ! আর সইবে না।--বাবা! আর যুদ্ধ কেন? 
মানুষের সাধ্য ধা, তা করেছে! ! সম্রাট মন্ুস্বত্ব থুইরে ঘদি চিতোর 
নিয়ে সুখী হন্‌, হোন! কি হবে কাটাকাটি মারামারি করে, সব? 
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ছেড়ে দাও, আঁকবর চিতোর চান, নেন। তার সঙ্গে আরও কিছু তোমার 
থাকে, দিয়ে দাও! নেন তিনি সব নেন! কদিনের জন্য বাবা !__ 
তবে যাই মা! যাই বাবা! যাই বোন্!_-বাবা! আমার জায়গার 
মেহেরকে বসিয়ে রেখে গেলাম ! তাঁকে নিজের মেয়ের মত, আমার মত 
দেখো । কি শুভক্ষণে মেহের এখানে এসেছিলো ; সে না এলে কাকে 
তোমাদের কাছে রেখে যেতাম? মেহের !-তুই আর আমি যে রকম 
বন্ধু হইছি, তোর বাপ আর আমার বাব। যেন পরিশেষে সেই রকম বন্ধু 
হন। তুই পারিস্‌ তো এদের মধ্যে শাস্তিবারি ছিটিয়ে দ্রিস। মনে থাকে 
যেন বোন্‌। 

মেহের । মনে থাকবে ইরা ! 

ইরা। তবেযাই! বাবা! মা! চরণধূলি দেও ।-_পিতামীতার 
চরণধূলি গ্রহণ করিয়া! মেহেরকে কহিলেন,_-"মেহের, যাই বোন্‌। বড় 
সুথের মৃত্যু এই । আমি বাপ মায়ের কোলে শুয়ে তাদের সঙ্গে শেষ কথা 
কয়ে মর্তে পাল্লাম !--তবে যাই 1” 

লক্মী। ইরা! ইরা !-_মা চলে গিয়েছে! 

প্রতাপ । হাঁ ভগবান্‌ ! 


সওম লুস্ছ্য 


স্থান_-আকবরের মন্ত্রণা-কক্ষ । কাল-_মধ্যাহ্ছ। আকবর পত্রহস্তে 

উত্তেক্িতভাবে কক্ষমধ্যে পাঁদচারণ করিতেছিলেন। সম্মুখে মহারাজ 
মানসিংহ দণ্ডায়মান । 

আকবর। ধন্ত মানসিংহ! তোমার অসাধ্য কাধ্য নাই! তোমার 
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অজেয় শক্র নাই ! তুমি প্রতাপের মত দৃঢ় শক্রকেও বিচলিত করেছে ।__ 
কৈ! পৃর্থী এখনও এলেন না? 
মহাঁবৎ প্রবেশ করিলেন। 

মহাবং। দিল্লীশ্বরের জয় হোক্‌। 

আকবর । মহাঁবৎ! আক আজ্ঞা দাও, গ্রতি সৌধচড়ায় শুত্র 
চীনাংশুক পতাকা উড়ক ; রাজপথে যন্ত্রসঙ্গীত হোক; দিল্লীর বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে রাজপুত ও মুসলমাঁন উৎসব সমিতি করুক; মন্দিরে, মস্জিদে, 
ঈশ্বরের স্তিগান হোক; আগ্রানগরী আলোকিত হোক; দরিদ্রকে 
অকাতরে অর্থ বিতরণ কর! আজ বাণ! প্রতাপসিংহ আকবরের নিকট 
বশ্যতা ত্বীকাঁর করেছে । বুঝেছে! মহাবৎ ! যাঁও শীঘ্র। 

মহাঁবৎ “যো হুকুম জীহাঁপনা” বলিয়া প্রস্থান করিল। 

এই সময় সেই কক্ষে পৃর্থীরাজ প্রবেশ করিলে আকবর অগ্রসর 
হইয়া কহিলেন,__প্পূর্থী ! ভারী স্থখবর! এ বিষয়ে তোমাকে একটা 
কবিতা লিখতে হবে । 

পপৃপ্বী। কি সংবাদ জীহাঁপন। ? 

আকবর । রাণা প্রতাপসিংহ বশ্ঠতা স্বীকার করেছেন। 

পৃর্ধী। একি পরিহাস জীহাঁপনা ? 

আঁকবর। এই পন্দ দেখ।- পৃথ্বীর হস্তে পত্র প্রদ্দান করিলেন; 
পৃ্ধী পত্র পাঠ করিতে ব্যস্ত হইলেন। ও 

আকবর। মাঁনসিংহ! বাণ প্রতাঁপকে কি উত্তর দিব বল দেখি? 

মানসিংহ । এই উত্তর যে সম্রাটের নিকট তাহার আগমনের অন্ত 
মেবারের রাঁণার উপযুক্ত সন্মান অপেক্ষা কর্ছে।_-পরে ম্বগত কহিলেন__ 
“কিন্ত প্রভাপ! ঘে সম্মান আজ হারালে, এ সম্মান সে মুক্তার কাছে 
নকল মুক্তা |” 
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পৃথ্বী। জীহাপনা, এ জাল-পক্র । 

আঁকবর চমকিয়! উঠিলেন-_“কিসে বুঝলে জাল ?” 

পৃর্থী। এ কথা অবিশ্বাস্ত ! আমি অগ্নিকে শীতল, হৃর্য্যকে কৃষ্কবর্ণ, 
পদ্পকে কুৎসিত, সঙ্গীতকে কর্কশ কল্পন! কর্তে পারি; কিন্তু প্রতাপের 
এ সন্বল্প কল্পনা! কর্তে পারি না। এ প্রতাপের হস্তাক্ষর নয় ! 

আকবর। প্রতাপ সিংহেরই হস্তাক্ষর। পুর্বী! কাল প্রভাত হতে 
বারি দ্বিগ্রহর পর্যন্ত আগ্রানগরীতে উৎসবের আজ্ঞা দিয়েছি । যাই, 
এখন অন্তংপুরে যাই। উৎসবের যেন কোন ক্রুটি না হয় মানসিংহ__ 
আঁকবর এই বলিয়! ভ্রুতপদক্ষেপে বাহির হইয়া গেলেন। আকবর চলিয়া 
গেলে মানসিংহ পৃর্থীকে কহিলেন,__“কি বল পৃথ্বী 1” 

পৃর্থী। আমাদের এক আশা শেষ আশাদীপ নির্বাণ হৌল। 
এখন থেকে সআাটের স্বেচ্ছাচাঁর অপ্রতিহত । 

মাঁনসিংহ। বুঝেছি পৃথ্থী তোমার মনের ভাব । তোমার আকবরের 
প্রতি ক্রোধের কারণ আছে ।-দ্দি তুমি মেবারে গিয়ে প্রতাপকে 
পুনর্ব্বার যুদ্ধে উত্তেজিত কর্তে চাঁও, আমি বাধা দিব না। কোন কথা 
কইব না। 

পৃর্থী। মাঁনসিংহ ! তুমি মহৎ।-_বলিয়া চলিয়! গেলেন । 

মানসিংহ। প্রতাপ! প্রতাপ! তুমি ক্লে কি? আজ মেবারের 
সূর্য্য অন্তমিত হলো। আজ পর্বতশৃঙ্গ খসে” পড়লো । এই বলিয়া 
মাঁনসিংহ ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে নিষ্ষান্ত হইলেন। 
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প্রতাপ । মেহের উন্নিসা কোথায় লক্ষ্মী? 

লক্ষ্মী । রন্ধন কচ্ছে। 

প্রতাপ। মেহেরকে নিজের কন্যার মত ভালবেসেছি। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কৰি যে, আমার ভাবী পুভ্রবধূ যেন তাঁর মত গুণাদ্ছিতা! 
হয়। 

লক্ষ্মী নীরব রহিলেন। 

প্রতাপ । ছিঃ লক্ষ্মী, আবার? কন্তা ইর! পুণ্যধামে গিয়েছে । সে 
জন্থা হুঃখ কি? 

লক্ষ্মী “নাথ” --বলিয় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

প্রতাপ । আর, আমাদের আর কয় দিনই বা লক্ষী । শীগ্রই তার 
সঙ্গে মিলিত হবে! ।-__কেঁদো ন। লক্্মী ! 

লক্ষমী। আমাকে ক্ষমা কর, আর কীদ্বো না। তুমি গুরু, আমি 
শি্কা, যেন তোমার উপযুক্ত শিষ্যাই হতে পারি প্রাণেশ্বর !-_-বলিয়া 
লক্ষ্মী প্রস্থান করিলেন । 

কিয়ৎকাল পরে গোবিন্দসিংহ প্রবেশ করিয়া রাণাঁকে কহিলেন--- 
“রাঁণাঃ আপনি বশ্যতা স্বীকার করেছেন বলে” আগ্রানগরে মহোৎসব হয়ে 
গেছে' গুহে গৃহে নহবত্ধ্বনি, নৃত্যগীত হয়েছিল; সৌধচুড়ায় বিরঞ্জিত 
পতাকা উড়েছিল ) রাজপথ আলোকিত হয়েছিল! ইহা রাণার পক্ষে 
সম্মানের কথা |” 

প্রতাপ স্নান হাস্তে উত্তর করিলেন-_“সম্মীনের কথা বটে 1, 
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গোবিন্দ। সম্রাট রাজসভায় আপনার জন্ত তাঁর দক্ষিণ পার্থ প্রথম 
আঁসন নির্দেশ করেছেন ! 

প্রতাপ। সম্রাটের অসীম অনুগ্রহ! 

এই সময়ে সেই গুহায় শক্ত সিংহ প্রবেশ কবিলেন। 

শক্ত। কৈ? দাদা কৈ? 

প্রতাপ। কে? শক্ত? 

শক্ত | হীাদাদা, আমি। আমি মোঁগলের সহিত যুদ্ধে তোমার সহায় 
হতে এসেছি । 

প্রতাপ। আর প্রয়োজন নাই, শক্ত । আমি মোগলের কাছে 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছি । 

শক্ত । তুমি আকবরের অনু গ্রহ ভিক্ষা করেছ দাদা? 

প্রতাপ । হাঃ শক্ত । আর আকবরের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই । 
যাক মেবার, যাক চিতোর, যাক কমলমীর। 

শক্ত। পৃথিবী হাঁস্বে। 

প্রতাপ। হাস্ুক! 

শক্ত । মাড়বার, চান্দেরী হাঁস্বে। 

প্রতাপ । হান্থুক! 

শক্ত। মাঁনসিংহ হাস্বে। 

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস সহ উত্তর করিলেন-__“হাঁস্ক ! কি কর্ধব !” 

শক্ত । দীদা! তোমার মুখে একথা শুন্বো যে তা” ন্বপ্রেও ভাবিনি । 

প্রতাপ । কি কর্বর ভাই ।-_চিরদ্িন সমান যাঁয় না। 

শৃক্ত। আমিও বলি *'চিরদিন সমাঁন যাঁয় না এতদিন মেবারের 
দুর্দিন গিয়েছে, এখন তাহার সুদিন আস্বে। আঁমি তাঁর স্চনা করে, 
এসেছি ! 
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প্রতাঁপ নিস্তব্ধ রহিলেন! শক্ত আবার কহিলেন--প্জান দাদা, 
এখানে আস্বার আগে আমি ফিন্শরার ছূর্গ জয় ক'রে এসেছি 1” 

প্রতাপ। তুমি!-_সৈম্ত কোথায় পেলে? 

শক্ত । সৈন্ত! পথে সংগ্রহ করেছি । যেখান দিয়ে এসেছি, 
; চীৎকার করে” বল্‌তে বল্‌্তে এসেছি যে, “আমি প্রতাপ সিংহের ভাই 
শক্ত সিংহ ; যাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সীহীষ্যে।-কে আস্ৰে এসে! 
'তা শুনে বাড়ীর গৃহস্থ স্ত্রী ছেড়ে এলে! ; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো) 
'কুপণ টাকা ছেড়ে এলো!) রাস্তার মুটে মোট ফেলে অস্ত্র ধরলে, কুন্জ 
সোজা হয়ে, বুক ফুলিয়ে দ্ীড়ীলো! দাদা! তোমার নামে যে কি 
(যাছ আছে, তা তুমি জান না। আমি জানি। 

ভীমসাহা দ্বারা নীত হইয়া সেই গ্রহাঁয় এই সময়ে পূর্থীরাজ 
প্রবেশ করিলেন । 

পূর্থী। কৈ রাণা প্রতাপ ? 

প্রতাপ। কে? পৃর্থীরাজ! তুমি এখানে ! 

পৃর্থী। প্রতাপ সিংহ! তুমি নাকি আকবরের বশ্যতা স্বীকার 
করেছে? 

প্রতাপ । হা পৃর্থীরাজ। 

পৃর্ধী। হায় হতভাগ্য হিন্দস্থান ! শেষে প্রতাপ সিংহও তোমাকে 
পরিত্যাগ কর্সে | প্রতাপ! আমরা উচ্ছন্ন গিয়েছি ; আমর! দাস 
হয়েছি। তবু এক সখ ছিল, যে, প্রতাপের গৌরব কর্তে পার্তীম। 
বল্তে পার্ভাম যে এই সার্বজনীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রতাঁপের শিবু 
সম্রাটের নিকট নত হয় নি। কিন্তু হিন্দুর সে আঁদর্শও গেল । 

প্রতাঁপ। পৃষ্বী! লজ্জা করে না যে তুমি, তোমার ভাই, বিকানীর, 
গোয়ালীয়র, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্ত বিলাসে সম্রাটের স্ততিগান কর্ষে; 
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আর আশা কর যে, এই সমস্ত রাজপুতনায় একা আমি, সামান্ ছুবেলা 
ছুমুঠো আহার-__তার সুখও বিসর্জন করে তোমাদের গৌরব কর্বার 
আদর্শ যোগাবে ? 

পৃ্বী। হা প্রতাপ! অধম ভালুককে যাছুকর নাঁচায়; কিন্ত 
কেশরী গহনে নির্জন গরিমায় বাস করে! দীপ অনেক; কিন্তু সুর্য 
এক! শশ্যশ্তামল উপত্যকাকে মানুষ চষে, চরণে দলিত করে; কিন্তু 
উত্তঙ্গ পর্ধব5 গব্বিত দারিদ্র্যে শির উন্নত করে থাকে। প্রতাপ! 
সংসারী তার ক্ষুন্্ প্রাণ, তার ক্ষুদ্র স্থথ ছুঃখ, তার ক্ষুত্ব অভাব বিলাস 
নিয়ে থাকে! মধ্যে মধ্যে ভক্মাচ্ছাদিত দেহে, রুক্ষ কেশে, অনশনে 
সিদ্ধ সম্গাঁপী এসে, নৃতন তত্ব নীতি, ধর্ম শিখিয়ে যাঁন। অত্যাঁচারীর 
উন্মুক্ত তরবারি তীদের সত্যের জ্যোতিকে বিকীর্ণ করেঃ নীরন্ধ 
কারাগারের অন্ধকার তাঁদের মহিমাকে উজ্জ্বল করে? অগ্নির লেলিহান 
জিহবা তাঁদের কান্তি প্রথিত করে! তুমি সেই সন্গ্যাসী! প্রতাপ! 
তুমি মাথা ছেট কর্বে | 

প্রতাঁপ। যদি রাঁজপুত এক হয়, যদি সে দৃঢ়পণ করে যে আধ্যা- 
বর্তকে মোগলসম্রাটের গ্রাস থেকে মুস্ত করব; ত মৌগল-নিংহাসন 
কদিন টিকে! তথাপি আমি বিশ বছর ধরে একাকী যুদ্ধ করলাম ;-. 
একজনও এমন রাজপুত রাজ! নাই যে, আমার জন্য, দেশের জন্য, ধর্খের 
জন্কঃ একটি অন্ুলি তোৌলে ! হা] ধিক ।-_-আঁমি আজ জীর্ণ” সর্বস্থাস্ত, 
পারিবারিক শোকে অবসন্ন ! পৃর্থী! আমার কন্া ইরা মারা গিয়েছে । 
না থেয়ে, জঙ্গলের শীতে মারা গিয়েছে । আর আমি সে প্রতাপ নাই। 
আমি এখন তার কঙ্কালমাজ্র । 

পৃথ্বী ও শক্ত একত্রে কহিয়৷ উঠিলেন-_”কি ?__ইর! নাই 1!” 

প্রতাপ। না; নাই! দারিদ্র্যের কঠোরতুষার-সম্পাতে ঝ/রে গিয়েছে । 
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পৃ্ধী। হা-ভগবান্! মহত্বের এই পরিণাম ! প্রতাপ ! আমি সম- 
দুঃখী । তুমি মহত, আমি নীচ ; কিন্ত আমাদের ছুঃখ সমান !_-আমার 
যোনীও নাই। 

প্রতাপ । যোগী নাই । 

পৃশ্বী। নাই। সে এই নরাঁধমকে পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছে । 

প্রতাপ । কিসে তার মৃত্যু হোঁল পৃর্থী? 

পৃথ্থী। তবে শুন্বে প্রতাপ আঁমার কলঙ্ককাঁহিনী ?__খুস্রোঁজে 
আমাঁর নবোঢ়া বনিতার নিমন্ত্রণ হয় ; তাঁকে তাঁর ইচ্ছার বিরদ্ধে আমি 
সেখানে পাঠাই । শেষে বাড়ী ফিরে এসে সে সমবেত রাজগণের 
সমক্ষে আপন বক্ষে ছুরী বসিয়ে দিয়ে প্রাণত্যাঁগ করে । 

প্রতাপ। হিন্দ্রাজগণের অপমান করেও আকবরের তৃপ্তি হয় নি? 
আকবর! তুমি ভারতবিজয়ী বীর-পুরুষ। 

শক্ত । এর প্রতিশোধ নেব। 

পৃর্থী। প্রতাপ সিংহ! এর প্রতিশোধ নিতে তোমার সাহায্য ভিক্ষা 
কর্বার জন্ত আমি আগ্রা ছেড়ে তোমার দ্বারে এসেছি! এখন তুমি 
রক্ষা কর প্রতাপ ! 

গোবিন্দ । এ কথা শুনেও কি রাণা প্রতাপ মাথা নীচু করে? 
থাকবেন ? 

প্রতাপ। কি কণ্ব 1-_-আমার যে কিছুই নাই !_আঁমি একা কি 
কর্বব। আমার সৈম্ত নাই! পাচ জন সৈম্তও নাই ! 

শক্ত । আমি নৃতন সৈম্ধ সংগ্রহ কর্ধব | 

প্রতাঁপ। যদ্দি অর্থ থাকৃতো, তা হলে আবার নৃতন সেনাদল গঠন 
কর্তে পার্ভাম। কিন্তু রাজকোষ শুন্য, অর্থ নাই। 

ভীমসাহা। অর্থ আছে রাণ! ! 
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প্রতাপ । কি বল্‌ছো মন্ত্রী? অর্থ আছে? কোথায় ?__ মন্ত্রী! তুমি 
রাঁজন্বের হিসাব রাখ না। রাঁজকোষে এক কপর্দকও নাই। 

ভীমসাহা। সে কথা সত্য। তথাপি অর্থ আছে। 

প্রতাপ। বৃদ্ধ। তুমি বাতুল-_না উন্মাদ ?_ কোথায় অর্থ? 

ভীমসাহা। রাণা! চিতোরের স্ুদিনে আমার পূর্বপুরুষের! রাণার 
দেওয়ানীতে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন। সে অর্থ এখন এ ভূত্যের। 
আজ্ঞা হয় ত আমি সে অর্থ প্রভুর চরণে অর্পণ করি। 

প্রতাপ । প্রভূত অর্থ। কত? 

তীমসাহাী। আশ্চর্য্য হবেন না রাণা! সে অর্থ চৌদ্দ বর্ষ ধরে 
বিংশতি সহম্্র সেনার বেতন দিতে পারে । 

সকলে বিস্ময়ে পরস্পরের দ্দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 

প্রতাপ । মন্ত্রী! তোমার প্রভৃভক্তির প্রশংসা করি ; কিন্ত মেবারের 
রাঁণার এ নিয়ম নহে যে ভৃত্যে-মর্পিত ধন প্রতিগ্রহণ করে! তোমাকে 
সে অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্তে, তুমি ভোগ কর। 

ভীমসাহা। প্রত! এমন দিন আনে বখন ভূৃত্যের নিকটে গ্রহণ 
করাও প্রভুর পক্ষে অপমাঁনকর নহে! আজ মেবারের সেই দিন। 
স্মরণ কর, প্রতাপ, লাঞ্চিত হিন্দুনারীদিগকে । ভেবে দেখ, হিন্দুর 
আরকি আছে? দেশ গিয়াছে, ধর্ম গিয়াছে, শেষে এক যা আছে-_ 
নারীর সতীত্ব, তাঁও যাঁয়। প্রতাঁপ ! তুমি রক্ষা কর! বাণ! ! আমি 
আমার পূর্বপুরুষের ও আমার এ আজন্ম অর্জিত এ ধনরাশি দিচ্ছি 
তোমীকে নহে ; তোমার হস্তে দিচ্ছি-_-এই বলিয়া জান্থ পাতিলেন। 

শক্ত সঙ্গে সঙ্গে জানু পাঁতিয়া কহিলেন_-“দেশের জন্য এ দান গ্রহণ 
কর দাদা !” 

প্রতাপ । তবে তাই হোক! এদাঁন আমি নেবো! [প্রস্থান। 
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পৃর্বী। আর ভয় নাই! স্থগুসিংহ জেগেছে !__ভীমসা ! পুরাণে 
পড়েছি, দধীচি--দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধে ইন্জের ব্জ নির্মাণের জন্য নিজের 
অস্থি দিয়েছেন । সে কিন্তু সত্যযুগেঃ কলিকালেও যে তা সম্ভব তা 
জান্তাম না। 

শক্ত! দাদা । আমি যাই, সৈন্ত সংগ্রহ করিগে যাই। এক মাসের 
মধ্যে বিংশতি সহম্র সেনার বন্দুকের শব্দে রাজস্থান ধ্বনিত হবে। 

এই বলিয়া! শক্ত প্রস্থানোগ্যত হইলে পৃথ্বারাজ তাহাকে বাধা দিয়া 
কহিলেন-_দ্দাড়াও, আমিও যাবো । জয় মা কালী 1” 

সকলে। জয় মা কালী । 


সকলে নিষঙ্কান্ত হইলেন। 





সশুস্ম হুশ 
স্থান__গিরিসঙ্কট । কাঁল-_প্রভাত। পুর্থীরাজ ও গীয়কগণ দুরে 
পল্লীবাসিগণ | পূর্থীরাজ ও গায়কগণের গীত । 


ধাও ধাও সময়ক্ষেত্রে, গাও উচ্চে রণজয়গাথ| ! 

রক্ষা করিতে পীড়িত ধর্খে শুন এ ডাকে ভারতমাত|। 
কে বল করিবে প্রাণে মায়া, 
যখন বিপন্া জননী-জায়! ? 

সাজ সাজ সকলে রণসাজে 

শুন ঘন ঘন রণতেরী বাজে ! 

চল সমরে দিব জীবন ঢালি-- 

জয় মা ভারত, জয় মা কালী ! 
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সাজে শয়ন কি হীনবিলাসে, শত্রবিদপ্ধ যখন পুরপল্লী 1 
মোগল-চরণ-বিচিহিত বক্ষে সাজে প্রেরসীর তূজবলী ? 
কোব-নিবদ্ধ র'বে ভরবারি, 
যখন বিলাঞ্ছিত ভারত নায়ী ? 
সাজ সাজ ( ইত্যাদি ) 
সমরে নাহি ফিরাইব পৃষ্ঠে ; শক্রুকরে কভু হুবন! বন্দী ; 
ডরি না, থাকে যাই অদৃষ্টে অধর্ন্ম সঙ্গে করি না সন্ধি । 
রবনা, হবনা, মোগল ভূত্যা, 
সম্ুথ-দময়ে জয় বা মৃত্যু । 
“সাজ সাজ ( ইতাদি ) 
ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে, শত্রসৈশ্দ্দল করিয়! বিভিন্ন ; 
পুণ্য সনাতন আর্ধগাবর্তে ঝাথব নাহি যবন পদচিহ্ন । 
মোগল রক্তে'**করিব স্রান, 
করিব বিরগ্রিত হিন্দুস্বান। 
সাঁজ সাজ (ইত্যাদি ) 
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স্থান-_মানসিংহের বাটি । কাল-_সন্ধ্যা । মাঁনসিংহ'ও মহাবৎ। 


মানসিংহ। কি! শক্তসিংহ আমার প্রধাঁন বাণিজ্যনগরী মালপুরা 
লুঠ করেছে! 

মহাবৎ। হাঃ মহারাজ ! 

মানসিংহ। অসমসাহমিক বটে ! 

মহাঁবং। প্রতাপ সিংহ কমলমীর দখল করে”, সেখানে দুর্গ তৈরি 
কঙ্ছে। 

মানসিংহ। যাও তুমি দশহাঁজার মোগল-সৈম্ত নিয়ে শক্তসিংহের 
ফিনশরার ছুর্গ আক্রমণ কর। আরে সৈম্ত আমি পরে পাঠাচ্ছি। 

মহাঁবৎ ! ষে আজ্ঞা !- বলিয়া প্রস্থান করিলেন । | 

,মানসিংহ। কি অদ্ভুত এই মেবারের বুদ্ধ।-কি সাহস! কি 

এল! সেঘুদ্ধে প্রতাপ মোগল সেনাপতি সাহাঁবাঁজের সৈন্তকে 
ঝড়ের মত এসে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে । ধন্য প্রতাপ সিংহ! তোমার 
মত বীর আজ এ ভারতবর্ষে নাই । তোমার সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কের 
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যদি গৌরব কর্তে পার্তীম ; সে আমার কি সন্মান কি মর্যাদার কারণ 
হত! বকম্ত এখন দেখছি আমাদের ভাগ্যচক্রের গতি বিপরীত: 
দিকে । তোমার মন্তক দেহচ্যুত হতে পারে, কিন্তু নত হবে না। 
আর, আমি যতই যাবনিক সন্বন্ধজাল ছাড়াবার চেষ্টা কর্ছি, ততই: 
সেই জালে জড়িত হচ্ছি । যাঁবনিক প্রথার উপর আমার বর্ধমান দ্ব্ণা 
: বিচক্ষণ সম বুঝেছেন। তাই তিনি সেলিমের সঙ্গে রেবার বিবাহ 
নুতন জালে আমাকে জড়াচ্ছেন, আর সেই সঘন্ধের প্রলেপ দিয়ে আমার 
প্রতি সেলিমের বিধেষক্ষত আরাম কর্তে মনন্থ করেছেন !--কি বিচক্ষণ 
' গভীর কূট রাজনৈতিক এই আকবর। 
এই সময়ে রেব! ধীরে কক্ষে প্ররেশ করিয়া! ডাকিল-_-“দাদ1 !” 
মানসিংহ। কে? রেবা? 
রেবা। দাদা 
মানসিংহ। কিরেবা? 
রেবা। আমার বিবাহ? 
মানসিংহ। হারেবা। 
র্বো। কুমার সেলিমের সঙ্গে? 
শ্লানসিংহ। হা ভগ্রি। 
| বব । এতে তোমার মত আছে? 
মান। এতে আমার মতামত কি রেবা?--এ বিবাহ সআটের 
ইচ্ছা। তীর ইচ্ছাই আজ্ঞা । 
রেবা। এ বিবাহে তোমার মত নাই ? 
মানসিংহ। না। 
রেবাঁ। তবে এ বিবাহ হবে না! । 
মানসিংহ । সে কি বল বেবা ।_-এ সম্রাটের ইচ্ছা ! 
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রেবা। সম্রাটের ইচ্ছ! বিশ্ববিজয়িনী হ'তে পারে! কিন্তু রেবা তার 
জগতের বাইরে !-_-এ বিবাহ হবে না । 

মানসিংহ। সেকি বল রেব!_-আমি কথা দিয়েছি । 

রেবা। কথ! দিয়েছো! ? আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও না ক'রে? 
নাঁরীজাঁতি কি এতই হীন দাদা, যে তাকে জিজ্ঞাস! না করে ঘোড়াবেচার 
মত যার তার হাতে সপে দিতে পারো ? 

মানসিংহ। কিন্তু, আমি তোমারই ভবিস্তৎ স্থথের জন্ত এ প্রতিজ্ঞা 
করেছি ! 

রেবা। সম্রাটের ভয়ে কর নাই? 

মানসিংহ। না। 

রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত আছে? 

মানসিংহ। আছে। 

রেবা। উত্তম! তবে আমার আপত্তি নাই। 

মানসিংহ। তোমার মত নাই কি রেবা? 

রেবা। কি যায় আসে দাদা; যখন তোমার মত আছে! তুমি 
আমার অভিভাবক | আমি স্বীয় কর্তব্য জানি! তোমার মতেই 
আমার মত। 

মানসিংহ। রেব!! এ বিবাহে তুমি সখী হবে। 

রেবা। যদি হই সেই টুকুই লাভ-_কাঁরণ তার আশা করি না_এই 
বলিয়া ধারে ধীরে প্রস্থান করিলেন। 

মানসিংহ। আমার ভগিনীর মত চরিত্র আমি দেখি নাই__এত 

. উদ্দাসীন, এত অনাসক্ত, এত কর্তব্যপরায়ণ। এীঁষে গান গাচ্ছে, যেন 

কিছুই ঘটে নাই। কি স্বর্গীয় স্বর ।__যাই, রাঁজসভায যাঁবার সময় 
হয়েছে । 
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মানসিংহ চিস্তিতভাবে সেই কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলে কিছুক্ষণ পরে 
গাইতে গাইতে পুনরায় রেব! সেই কক্ষ দিয়! চলিয়া গেলেন । 


ভালবাসি যারে, সে বাসিলে মোরে, আমি চিরদিন তারি ॥ 
চয়ণের ধূলি ধুয়ে দিতে তার, দিব নয়নের বারি। 

দেবতা করিয়। হৃদয়ে রাখিব, র'ব তাত অনুরাগী ; 

মরুভূমে। জলে, কাননে, অনলে, পশিব তাহার লাগি” । 
ভালবানি যায়ে সে না সাসে যদি, তাহে অভিমান নাইরে 
স্থথে সে থাকুক, এ জগতে তবু হবে দুজনার ঠাইরে ; 
নিরবধি কাল-_-হয় ত কখন ভুলিব সে ভালবাসা ; 

বিপুল জগৎ--হয় ত কোথাও মিটিবে আমার আশা। 





হ্ভীম হু 

স্থান_-ফিনশরার ছর্গের অভ্যন্তর_-কাল- প্রভাত! সশম্ত্র শক্ত 

সিংহ একাকী সেই স্থানে পরিক্রমণ করিতেছিলেন। 

শৃক্ত। হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বিশ্বসংসার একটা প্রকাণ্ড 
কষাইখানা। ভূকম্পে, জলোচ্াসে, রোগে, বাদ্ধিক্যে, প্রত্যহ পৃথিবীময় 
কি হত্যাই হচ্ছে; আর, তার উপরে আমরা, যেন তাতেও তৃপ্ত না হয়ে, 
_্বদ্ধে, বিগ্রহেঃ লোভে, লালসায়, ক্রোধেঃ_-এই বিশ্বপগ্লাবিনী রক্ত 
বার ভৈরব শ্বোত পুষ্ট কচ্ছি।--পাপ? আমরা হত্যা কল্পেই হয় 
পাপ, আর ঈশ্বরের এই বিরাট জল্লাদগিরি কিছু নয়? আবার, সমাজে 
মানুষ মাঁছুষকে হত্য1 কলে তার নাম হয় হত্যা ; আর যুদ্ধে হত্যা করার 
নাম বীরত্ব! মান্ষ কি চরম ধর্নীতিই তৈ”র করেছিল !- দুরে 
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কাঁমান গর্জন করিয়া উঠিল। “তর আবার আবন্ত হোল-_হত্যার ক্রিয়া 
এ মৃত্যুর হুগ্কার !_ এ আবার !” 
কক্ষে শশব্যন্তে হুর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিল । 

শক্ত। কিসংবাদ? 

দুর্গীধ্যক্ষ। প্রভু! দুর্গের পূর্বদিকের প্রাকার ভেঙ্গে গিয়েছে; 
আর রক্ষা নাই। 

শক্ত। বাণাপ্রতাপ সিংহকে দুর্গ অবরোধের সংবাদ পাঠিইছিলে, 
তাঁর সংবাদ পাও নাই? 


দুরগীধ্যক্ষ। না। 
শক্ত। সৈম্ত সাজাও ।-__জহর ! 
দুর্গাধ্যক্ষ কুণিশ করিয়া প্রস্থান করিল । 


শক্ত । মহাবৎ খা যুদ্ধ জানে বটে। ছূর্গের পূর্বদিকের প্রাকার 
যেসব চেয়ে কম মজবুত, তার খবর নিয়েছে । কুছ, পরোয়া নেই! 
মৃত্যুর আহ্বানের জন্ত চিরদিনই প্রস্তুত আছি ।--দেলিম। প্রতিশোধ 
নেওয়া হোল না। 

এই সময়ে মুক্তকেণী বি্রস্তবসনা দৌলৎ উন্মিসাঁ কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । 

শক্ত। কে? দৌলৎ উন্নিসা !__ এখানে? অসময়ে? 

দৌলৎ। এত প্রত্যুষে কোথায় যাচ্ছ নাথ? 

শক্ত। নর্তে।_-উত্তর পেয়েছে ত? এখন ভিতরে যাও ।__কিঃ 
দ্লাড়িয়ে রইলে যে! বুঝতে পার্লে না? তবে শোন, ভাল করে, বুঝিন়ে 
বল্ছি।--মোগলসৈন্য হুর্গ আক্রমণ করেছে, তা আনো? 

দৌলৎ। জানি। 
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শক্ত। বেশ! এখন তা”রা দুর্জয় সম্পূর্ণপ্রার় করেছে! রাজপুত 
জাতির একটা প্রথা আছে যে ছুর্গ সমর্পণ কর্বার আগে প্রাণ সমর্পণ 
করে। তাই আমরা সসৈন্তে দুর্গের বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মর্বব ।__ 
আবার কামান গর্জন করিল । পপ শোন ।-_পথ ছাড়ে! যাই।” 

দৌলৎ। দাড়াও, আমিও যাবো । 

শক্ত । তুমি যাবে !_ঘু্ধক্ষেত্রে ! যুদ্ধক্ষেত্র ঠিক প্রণয়িযুগলের 
মিলনশয্য। নয় দৌলৎ। এ মৃত্যুর লীলাভূমি । 

দৌলৎ। আমিও মর্তে জানি, নাথ । 

শক্ত । সে তদ্দিনের মধ্যে দশবার মর! এমৃত্যু তত সোজ। নর । 
এ প্রীণবিসর্জন, অভিমাঁনিনীর অশ্রুপাত নয় । এ মৃত্যু অসাড়, হিম, স্থির । 

দৌলৎ। জানি। কিন্ত আমি মোগলনারী মৃত্যুকে ভরাই না। 
ুদ্ধক্ষেত্র আমাদের অপরিচিত নহে ।-__আমি যাবো । 

শক্ত বিশ্মিত হইয়৷ কিছুক্ষণ চাহিয়। রহিলেন; পরে কহিলেন-_ 
“কেন! মর্ভে হঠাৎ এত আগ্রহ যে! তোমার নবীন বয়স; সংসারটা 
দিনকতক ভোঁগ করে? নিলে হত ন1 ?* 

দৌলতউন্নিসার পাঁওু মুখমণ্ডল সহসা আরক্তিম হইল। 

শক্ত । বুঝি--ও চাঁহনির অর্থ বুঝি । ওর অর্থ এই-“নিষুর! আর 
আমি তোমাকে এত ভালবাসি ।--তা” দৌলত, পৃথিবীতে শক্ত ভিন্ন 
আরে সুপুরুষ আছে। 

দৌলৎ শক্তসিংহের দিকে সহস। গ্রীবা বক্র করিয়া দীড়াইলেন। 
পরে স্থির স্পষ্টস্বরে কহিলেন প্রত ! পুরুষের ভালবাসা কিরূপ 
জানি না। কিন্ত নারী একবারই ভালবাসে । প্রেম পুরুষের দৈহিক 
লালসা হ'তে পারে; কিন্তু প্রেম নারীর মজ্জাগত ধর্ম বিচ্ছেদে, বিয়োগে, 
নিরাশায়, তাচ্ছিল্যে, নারীর প্রেম প্রবতারাঁর মত স্থির |” 
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শক্ত । ভগবদগীতা আওড়ালে যে !- উত্তম! তাঁই যদি হয়! তবে 
এস। মর্তে এত সাধ হয়ে থাকে, সঙ্গে এস! কি সজ্জাঁয় মর্তে চাও? 
আবার দুরে কামান গঙ্জন করিল । 

দৌলৎ। বীরসজ্জায়! মামি তোমার পাশে যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর্বব। 

শক্ত ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন প্বাগধুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোন রকম 
যুদ্ধ জানো কি দৌলৎ ?” 

দৌল২। বুদ্ধ কখন করি নাই। কিন্তু তরবারি ধর্তে জানি। 
'আমি মোগলনারী । 

শক্ত। বেশ কথা। তবে বর্ম চণ্ম পরে এস! কিন্তু মনে রেখো 
দৌলত, যে কামানের গোলাগুলো এসে ঠিক প্রেমিকের মত চুম্বন করে 
না-_যাও, বীরবেশ পর । 

দৌলত উদ্দিসা প্রস্থান করিলেন। যতক্ষণ না তিনি দৃষ্টির বহিভূতি 
হইলেন, ততক্ষণ শক্ত সিংহ তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির 
বহিভূতি হইলে শক্ত কহিলেন_-“সত্যই কি আমার সঙ্গে মর্তে যাঁচ্ছে। 
সত্যই কি নারীজাতির প্রেম শুদ্ধ বিলাস নয় শুদ্ধ সম্ভোগ নয়? এযে 
ধাধা লাগিয়ে দিলে !” 

এই সময়ে দুর্গাধ্যক্ষ সেই স্থানে আসিলে শক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“সৈম্থ প্রস্তত ?” 

হুর্গাধ্যক্ষ | হা প্রভু । 

শক্ত । চল। 

উভয়ে বাহির হইয়! গেলেন। 
দৃহ্যান্তর। 

স্থান ফিনশরার দুর্গের প্রাকার। কাল-__প্রভাত। প্রীকারোপরি 
শক্ত ও বন্মপরিহিতা। দৌলৎ উন্নিস দণ্ডারমান। 
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শক্ত অন্ুলি নির্দেশ করিয়া! দেখাইলেন “এ দেখছো শক্রসৈন্য ? 
আমর! শক্রবাহ ভেদ কর্বব | পার্কের ?” 

দৌলৎ। পার্কবো। 

শক্ত। তবে চল। অশ্ব প্রস্তত।__এ যুদ্ধে মরণ অবশ্থস্তাবী 
জানো? 

দৌলৎ। জানি! 

শক্ত । তবে এস। কি? বিলম্ব কচ্ছযে। ভয়হচ্ছে? 

দৌলৎ। ভয়। তোমার কাছে আছি, আবার ভয়? তোমাকে 
মৃত্যুমুখে দেখছি, আবার ভয়! আমার সর্বস্ব হীরাতে বসেছি, আবার 
ভয়? এত দিন ভালবাসো নাই, কিন্তু আশা ছিল, হয় তবা এক দিন 
বাস্বে; হয় ত বা একদিন আমাকে প্রীতিচক্ষে দেখ্বে ) হয় ত 
এক দিন স্লেহ গদগদ ত্বরে আমাকে “আমার দৌলৎ” বলে” ভাকৃবে। 
সেই আশায় জীবন ধরে, ছিলাম। সে আশার আজ সমাধি হতে 
চলেছে । আবার ভয়! 

শৃক্ত। উত্তম! তবে চল। 

প্চল।-_তবে__” এই বলিয়া! দৌলৎ শক্ত সিংহের হাত দুইথানি 
ধরিয়া তাহার পূর্ণ সম্মুখীন হইয়! দ্রাড়াইলেন। 

শক্ত । “তবে”? 

দৌলৎ। নাথ! মর্তে যাঁচ্ছি। মর্ধার আগে, এই শত্রসৈম্তের 
সম্মুখে, এই বিরাট কোলাহলের মধ্যে, এ জীবন ও মরণের সন্ধিস্থলেঃ 
মর্ধার আগে, একবার বল ভালবাসি”! নেপথ্যে যুদ্ধকোলাহল 
প্রবলতর হইল। 

শক্ত | দৌলত! পূর্বে বলি নাই যে যুদ্ধক্ষেত্র বাসরশয্যা নয়? 

দৌলৎ। জানি নাঁথ! তবু অভাগিনী দৌলৎ উন্লিসার একটী সাঁধ__ 
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শেষ সাধ রাখো! প্রিয়জন, পরিজন, বিলাস, সম্ভোগ ছেড়ে তোমার 
আশ্রয় নিয়েছি__-এই দীর্ঘকাল ধরে” একবার সে কথাটি শুস্তে চেয়েছি, 
শুন্তে পাই নাই । আজ মর্ধার আগে, সে সাধটি মেটাঁও ।-_-বল, হাত 
ছুইথানি ধরে” বল “ভালবাসি” । 

শক্ত । এই কি উপযুক্ত সময়? 

দৌলৎ। এই সময়! এ দেখ ক্য্য উঠছে--আঁবার কামান গর্জন 
করিয়া উঠিল।-_“্র শুন মৃত্যুর বিকট গঞ্জন-_পশ্চাতে জীবন-_ সম্মুখে 
মরণ ;_এখন একবার বল "ভালবাসি ।১__কথনও বল নাই, যে সুধার 
আমন্বাদ কখন পাই নাই, যে কথাটি শুন্বার জন্য ক্ষুধিত তৃষিত প্রাণে 
এতদিন নিক্ষল প্রত্যাশায় চেয়ে আঁছ--একবার সেই কথাটি বল-_এই 
মর্বার আগে একবার বল-_“ভালবাসি ।_স্খে মর্তে পার্কের ।” 

শক্ত । দৌলৎ ।--একি | চক্ষু বাম্পে ভরে আসে কেন? দৌলৎ__না 
বল্তে পার্বো না? 

দৌলৎ। বল।-_সহসা শক্ত সিংহের চরণ ধরিয়া কহিলেন-_-“বল, 
একবার বল।” 

শক্ত । বিশ্বাস কর্ষে? আজ-_বাম্পগদ্গদ হইয়া শক্তের কথঠরোধ 
হইল । 

দৌলৎ। বিশ্বাস! তোমাকে 1 ধীর চরণে সমস্ত ইহকাল বিশ্বাস 
করে, দিয়েছি !- আর যদি মিথ্যাই হয় হোক) প্রশ্ন কর্ধব না, দ্বিধা 
কর্ধ নাঃ কথা ওজন করে নেবো না। কখনও করি নাই, আজ মৃত্যুর 
আগেও কর্ব না। তবে কথাটি কেন শুন্তে চাই, বদি জিজ্ঞাসা কর__ 
তবে তার উত্তর-__-মামি নারী-_নাঁরী-জীবনের এ এক সাধ--জীবনে 
পূর্ণ হয় নি। আজ মর্ধধার আগে একবার সেই কথাটি শুনে মর্ধ্ব ।-__স্খে 
মর্জে পার্কের! 1 বল -- 
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শক্ত । দৌলত! তুমি এত সুন্দর! তোমার মুখে একি স্বর্গীর 
জ্যোতি '--তোমীর কে এ কি মধুর বঙ্কার!। এতদিন ত লক্ষ্য 
করিনি-__মূর্থ আমি! অন্ধ আমি! শ্বার্পর আমি! পৃথিবীকে এতদিন 
তাই স্বার্থময়ঈট ভেবেছিলাম '-_এ ত কখন ভাঁবিনি।_দৌলৎ! দৌলৎ! 
কি কল্পে ! 'আমার জীবনগত ধন্মঃ আমার মজ্জীগত ধারণা, আমার মর্ম্মগত 
বিশ্বাদ সব তেঙে দিলে ! কিন্তু এত বিলম্ব! 

দৌলৎ। বল “তাঁলবাসি* !-__-এ রণবা্য বাঁজছে। আর বিলঙ্ 
নাই। বল নাথ-_পুনরায় চরণ ধরিয়া কহিলেন_-“একবার-_ 
একবার” 

শক্ত | হা দৌলত! ভালবাসি ।_-সত্য বল্ছি ভালবাসি প্রাণ 
খুলে বল্ছি ভালবাসি । এতদিন আমার প্রাণের উৎসের মুখে কে 
পাষাণ চেপে রেখেছিল! আজ তুমি সরিয়ে দিয়েছো । দৌলৎ! 
গ্রাণেশ্বরী ! এ কি! আমার মুখের আজ এ সব কথা !_ আজ রুদ্ধ বাঁরি- 
আত ছুটেছে। আর চেপে রাখতে পারি না। দৌলৎ! তোমাকে 
তালবাসি! কত ভালবাসি তা দেখাবার আর স্থযোগ হবে না, 
দৌলত! আজ মর্তে যাঁচ্ছি। এ ভালবাসার এখানেই আরম্ত১ এখানেই 
শেষ। 

দৌলৎ। তবে একটি চুম্বন দাও-_ শেষ-চুন্বন__ 

শক্ত দৌলত উদ্জিসাঁকে বক্ষে ধারণ করিয়া! চুম্বন করিয়া গদ্গদন্বরে 
কছিলেন-_-“দৌলৎ উন্লিসা”-__ 

দৌলং। আর নর। বড় মধুর মুহূর্ত! বড় মধুর স্বপ্ন ! মর্বাঁর 
আগে ভেঙে না যায়--চল, এই সমরতরজে ঝাঁপ দিই । 

শক্ত । চল দৌলং__প্রী অশ্ব প্রস্তত। 

উদ্ভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ করিলেন। 
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নেপথ্যে যুদ্ধ-কোঁলাহল হইতেছিল। প্রাকারনিয়ে দুর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ 
করিলেন। 

ুর্গাধ্যক্ষ | যুদ্ধ বেধেছে! কিন্তু জয়াশ! নাই। একদিকে দশ হাজার 
মোগল-সৈন্ত, অপরদিকে এক হাজার রাজপুত ।_-উ:, কি ভীষণ গর্জন ! 
কি মন্ত কোলাহল ! 

এই সময়ে সহসা নেপথ্যে শ্রুত হইল,__ণজয় বাঁণা প্রতাপ সিংহের 
জয় |” 

দুর্গাধ্যক্ষ চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন__“এ কি !” 

নেপথ্যে পুনর্বার শ্রুত হইল,__“্জয় বাঁণা প্রভাপ নিংহের জয় ।” 

“আর ভয় নাই । রাণা সসৈন্তে ছুর্গরক্ষার জন্ত এসেছেন» আর ভয় 
নাই।”-_ছুর্গাধ্যক্ষ এই বলিয়া সেস্থান হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। 


ভীম জুশ্খয 


স্থান__ছুর্গের সমীপস্থ বুদ্ধক্ষেক্র প্রতাপ সিংহের শিবির । কাল-_ 
সন্ধ্যা ।___প্রতাপ, গোবিন্দ ও পূর্থীরাজ সশস্ত্র দণ্ডায়মান । 

গ্রতাপ। কালীর কপা৷ ! 

পৃর্ধী। স্বয়ং মহাবৎ বন্দী । 

গোবিন্দ । আট হাজার মোগল ধরাশায়ী । 

প্রতাপ । মহাঁব্খকে এখানে নিয়ে এস গোবিন্দ সিংহ। 

গোবিন্দ সিংহ চলিয়া গেলেন। পরে শৃঙ্খলাবদ্ধ মহাবৎ গ্রবেশ 
করিলেন । সঙ্গে গোবিন্দ সিংহ ও প্রহরীদ্ধয়। 
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প্রতাপ প্রহরীকে কহিলেন_ “শৃঙ্খল খুলে দাও ।” 
প্রহরীরা উক্তবৎ কাধ্য করিল। 


প্রতাপ । মহাঁবৎ! তুমি মুক্ত । যাও আগ্রীয় যাও । মানসিংহকে 
আমীর অভার্থন! জানিয়ে বোলো» যে প্রতাপ সিংহ ভেবেছিলেন, এ 
সমরক্ষেত্রে মহাঁরাক্ছের সাক্ষাঁৎ পাঁবেন। তা হলে” হল্দিঘাঁটের প্রতিশোধ 
নিতাম ! মোগল সেনাপতি মচারাঁজকে জানিও- আমি একবার সমরাঙ্গনে 
ভার সাক্ষাৎ-প্রার্থ যাও ! 

মহাঁবৎ নিরত্তর হইয়া অধোবদনে প্রস্থান করিলেন । 

পৃর্থী। উদ্দিপুর রাণার করতলগত হয়েছে? 

প্রতাপ। হা পর্থী। 

পৃ্থী। তবে বাকি চিতোর ? 

প্রতাপ । চিতোর, আজমীর, আর মগুলগড়। 


এই সময়ে শক্ত সিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন । 

«“এস ভাই--” এই বলিয়া প্রতাপ উঠিয়া শক্ত সিংহকে আলিঙ্গন 
করিলেন ।_-“আর একদও্ বিলম্ব হলে তোমাকে জীবিত পেতাম 
না, শক্ত ।” 

শক্ত । আঁমাঁকে রক্ষা করেছ বটে দাদা,__কিন্ত-_দীর্ঘনিংশ্বাসসহ 
কহিলেন__“এ যুদ্ধে আমি আনার সর্ববস্থ হারিয়েছি ।” 

গ্রত!প। কি হাঁরিয়েছ শক্ত? 

শত । আঁমীর স্ত্রী দৌলত উদ্রিসা 

প্রতীপ । তোমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিসা !!! 

শক্ত । হা, আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্রিস! । 

প্রতীপ। সেকি! তুমি মুসলমানী বিবাঁহ করেছিলে ! 
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শক্ত । ই! দাদ), আমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলাম । 

প্রতাঁপ বহুক্ষণ স্তরধ রহিলেন। পরে ললাটে করাঘাত করিয়া কহিলেন 
_-ভাই, ভাই! কি করেছ! এতদিন বে সর্বস্ব পণ করে” এ বংশের 
গৌরব রক্ষা করে এসেছি”-__এই বলিয়! প্রতাঁপ দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিলেন। 

প্রতাপ কিয়ৎকাল স্তব্ধ রহিলেন; পরে শুদ্ধ, স্থির, দৃঢ় স্বরে 
কহিলেন_-“না। আমি জীবিত থাকৃতে তা হবে না শক্তসিংহ ! তুমি 
আজ হতে আর আমার ভ্রাতা নও, কেহ নও, মেবার বংশের কেহ নও । 
ফিন্শরার ছুর্গ তুমি জয় করেছিলে । তা হতে তোমাকে বঞ্চিত কর্বার 
আমার অধিকার নাই। কিন্তু সেই দুর্গ ও তুমি আজ হতে মেবার রাজ্যের 
বাইরে।” 

পৃর্থী। কি কচ্ছ প্রতাপ । 

প্রতাপ। আমি কি কচ্ছি আমি বেশ জানি, পৃথ্বী।__শক্ত সিংহ 
আজ হ'তে তুমি মেবারের কেহ নও! এ রাঁণা-বংশের কেহ নও !-__এই 
বলিয়া রোষে, ক্ষোভে প্রতাপ হস্ত দিয়! চক্ষুত্ঘযন আবৃত করিলেন ! 

গোবিন্দ । রাণা 

প্রতাপ। চুপ কর গোবিন্দ সিংহ। এ পবিভ্র বংশগৌরব এতদিন 
প্রাণপণ করে রক্ষা করে, এসেছি । এর জন্য ভাই, স্ত্রী, পুত্র পরিত্যাগ 
কর্তে হয় কর্ধব। যতর্দিন জীব্তি থাকব এ বংশগৌরব রক্ষা কর্বব। তাঁর 
পর যা হবার হবে। 

পৃথ্ী। প্রতাপ ! শক্ত সিংহ এই যুদ্ধে__ 

প্রতাপ । আমার দক্ষিণহস্ত, তাঁও জানি। কিন্তু তাকে ব্যাধিগ্রস্ত 
দক্ষিণ হস্তের ন্তাঁয়'পবিত্যাগ কল্পণম-_এই বলিরা প্রতাপ চলিরা গেলেন । 

“হা মন্দভাগ্য রাজস্থান 1” এই বলির পৃর্ীও নিক্কীন্ত হইলেন। 

গোবিন্দ সিংহ নীরবে পৃর্থীর পশ্চাঁদগামী হইলেন । 
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শক্ত। দাদা, তোমাকে ভক্তি করি, দেবতার মত। কিন্তু তোমার 
আজ্ঞামতও দৌলৎ উন্নিসাকে স্ত্রী বলে? অস্বীকার কর্ব না। একশ*বাঁর 
ত্বীকার কর্ব বে আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম। যদিও সে বিবাহে 
মঙ্গল-বাদ্য বাঁজে নাই, পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চীরণ হয় নাই, অগ্রিদেব সাক্ষী 
ছিলেন না, তবু আমি তাকে বিবাহ করেছিলাঁয। এখন এইটুকু স্বীকার 
করেই আমার স্থথ। প্রতাঁপ! তুমি দেবতা বটে, কিন্তু সেও ছিল দেবী । 
তুমি যদি আমার চোঁথ খুলে পুরুষের মহত্ব দেখিয়েছো৷ ; সেও আমার চোখ 
খুলে নারীর মহত্ব দেখিয়ে গিয়েছে । আমি পুরুষকে স্বার্ধপরই ভেবেছিলাম ; 
তুমি দেখিয়ে দিলে পৃথিবীতে ত্যাগের মহামন্ত্র। আমি নারীকে তুচ্ছ, 
অসার, ক্দীকাঁর জীব বলে? ননে করেছিলাম; সে দেখিয়ে দিলে নারীর 
সৌনরধ্য । কি সে সৌন্দর্য্য! আজ, প্রভাতে সে গ্ীড়িয়েছিল আমার 
সন্মথে--কি আলোকে উদ্ভীসিত, কি মহিমাঁয় মহিমাছ্িত, কি বিশ্ববিজয়ীরূপে 
মগ্ডিত! মৃত্যুর পরপারস্থ স্বর্গের জ্যোতির ছটা! যেন তার মুখে এসে 
পড়েছিল; তাঁর চিরজীবনের সঞ্চিত পুণ্যের বারিরাশি যেন তাকে ধৌত 
করে” দিয়েছিল । পৃথিবী যেন তার পদতলে স্থান পেয়ে ধন্ত হয়েছিল। কি 
সে ছবি! সেই হত্যার ধূমীভূত নিশ্বাসে, সেই মরণের প্রলয়কল্লোলে, সেই 
জীবনের গোধুলি-লগ্নে, কি সে মৃত্তি! 

এই বলিয়া শক্ত সিংহ সে স্থান হইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন । 


চজ্ডর্থ দুস্থ 
স্থান__-কমলমীরের উদয় সাগরের তীর। কাল-_জ্যোতন্না রাত্রি। 
মেহের একাঁকিনী বসিয়৷ গাহিতেছিলেন । 


সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে--পড়ে মনে । 
নিখিল ছাড়িয়ে কেন--কেন চাহি সেই জনে । 

এ নিখিল হ্বর মাঝে তারি স্বর কাণে বাজে ; 
ভাসে সেই সুখ সদ হগপনে কি জাগরণে ! 

মোহ্ের মদিরা! ঘোর ভেডেছে ভেঙেছে, মোর 
কেন রহে পিছে পড়ি' পাপবাঞ্ী পয়শনে । 


কি স্্ন্দর এই রাত্রি! আজ এই ত্তন্ধ নিশীথে এই ত্র চন্দ্রালোকে, 
কেন তার কথা বার বার মনে আস্ছে ! এতদ্দিনেও তুলতে পার্লাম না! 
কেন আর আপনাকে ছলনা করি। পিতার অগাধ নেহ তুচ্ছ ক'রে আগ্রার 
প্রাসাঁদ পরিত্যাগ করেছিলাম বটে; কিন্তু এখানে আমায় টেনে এনেছে 
কে? শক্ত সিংহ। এখানে এসে প্রতিজ্ঞ করেছি বটে, তাকে আর 
চখের দেখাও দেখবো না; সে প্রতিজ্ঞ রক্ষা করেছি । কিন্তু তবু এস্থান 
পরিত্যাগ কর্তে পাঁরি না কেন? কারণ, এখাঁনে তবু শক্ত সিংহের সেই 
প্রিয় নাম দিনাস্তে একবারও শুস্তে পাই । তাতেই আমার কত স্থথ। 
কিন্ত আর পারি না? এতদ্দিন ইরাকে সমস্ত প্রাণের আবেগে জড়িয়ে 
ধরেছিলাম, তাতেই আপনাঁকে এ প্রলোভন হতে+ চিস্তা হতে”, এত দিন 
রক্ষা কর্তে পেরেছিলাম । কিন্তু সে অবলম্বনও গিয়েছে । আর নিজেকে 
ধরে, রাঁথ্‌তে পারি না । না, এ স্থান পরিত্যাগ করাই ঠিক ! দৌলৎ উদ্রিস 
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জান্তে পেলে বড় কষ্ট পাবে। বোন্‌্! কতদিন তোকে দেখিনি। তোর 
সংবাদ পাইনি । বোধ করি রাণার ভয়ে শক্ত সিংহ সে কথ! প্রকাশ করেন 
নি। আমিও সেই কথা প্রকাশ করিনি। একদিন তার অস্ফুট 
জনরব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে । বাণ! তা বিশ্বাস করেন নি। কিন্তু 
শ্রবণ মাত্রই আরক্তিম হয়েছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম । প্রেমের মুক্তরাজ্যে 
এ সব সামাজিক বাধা, বিভাগ, গণ্তী কি জন্ঠ আমি তা” বুঝি না। কি 
জানি। কিন্ত যা করেছি, বোন্‌ দৌলত উন্নিনা, তোরই সুখের জন্য । তুই 
স্থথে থাক। তুই স্বখীহ' বোন। সেই আমার স্থখ। সেই আমার 
সাস্বনা । 

এই সময়ে জনৈক পরিচারিকা আসিয়। ডাকিল “সাঁভাজাদি !” 

মেহের চমকিয়। উঠিয়া! কহিলেন “কে ?” 

পরিচাঁরিকা । সাহাঁজাদি ! বাঁণা ফিরে এসেছেন । মা আপনাকে 
ডাক্ছেন। বাদসাহ্বের কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি এসেছে । 

মেহের। পিতার প্জ ? কৈ? 

পরিচারিকা। রাঁণার কাছে। কুমার অমর সিংহ এদিকে আসেন 
নি? 

মেহের। না। 

“তবে তিনি কোথায় গেলেন? দেখি” বলিয়া পরিচারিকা 
চলিয়া গেল। 

মেহের। পিতা! পিতা! এতদিন পরে কন্তাকে মনে পড়েছে !-_ 
দেখি যাই। কে? অমর সিংহ? 

অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া জড়িতত্বরে কহিলেন “হ, আমি 
অমর সিংহ ।” 

মেহের। পরিচারিকা তৌমাঁকে খু'জ্তে এসেছিল। চল যাই। 
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অমর । কোথায় যাবে দাড়াও !__এই বলিয়! মেহের উন্গিসার হাতি 
ধরিলেন। 

মেহের। কি কর অমর সিংহ ! হাত ছাঁড়ো। 

অমর। ছাঁড়ছি, আগে শোন । একটা কথা আছে--াড়াও। 

মেহের। সুরাজ|ড়ত স্বর দ্রেখ্ছি।--পরে অমর সিংহকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন» _-“কি, বল ।” 

অমর। কি বল্ছিলাম জানো ?--এ দেখ, এ হুদের বক্ষে চন্দ্রের 
প্রতিচ্ছবি দেখছে। ?--কি সুন্দর! কি সুন্দর !__দেখুছে! মেহের 
দেখ্‌ছে। ! 

মেহের। দেখছি। 

অমর । আর এ আকাশ, এই জ্যোৎনাঃ এই বাতাস !- দেখছে? 
_-এই সৌন্দধ্য কিসের জন্ত তৈয়ার হয়েছিল মেহের ? 

মেহের। জানি না-_চল, বাড়ী চল। 

অমর ॥। আমি জানি !_- ভোগের জন্ত মেহের ! ভোগের জন্য । 

মেহের। পথ ছাড় অমর সিংহ। 

অমর। জঅস্তোগ। প্রকৃতি কেন এই পূর্ণপাজ্ মানুষের ওষ্ে ধর্ছে__ 
যদ্দি সে তা পান না কর্ধে মেহের ? 

মেহের । চল গৃহে যাই-_বলিয়া যাইতে অগ্রসর হইলেন; অমর পথ 
রোধ করিলেন। 

অমর । এতদিন চেপে রেখেছি; আর পারি না। শোন মেহের 
উদ্নিসা ! আমি যুবক ! তুমি যুবতী ! আর এ অতি নিভৃত স্থান । এ অতি 
মধুর রাত্র !__ 

মেহের। অমর! তুমি আবার সুরাপাঁন করেছে! । কি বলছে 
জানো না । 
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“জানি মেহের উন্নিসা”-_-এই বলিয়া অমর পুনরায় হাত ধরিল। 

মেহের উচ্চস্বরে কহিলেন__“ছাত ছাড়ো ।” 

“মেহের উদ্লিসা ! প্রেয়সি 1”-_-এই বলিয়া অমর মেহেরকে বক্ষের দিকে 
টানিলেন। 

মেহের । অমর সিংহ ! হাত ছাঁড়।__হাতি ছাঁড়াইতে চেষ্টা করিতে 
করিতে কহিলেন,_-”“এই, কে আছো! ?” 

এই সময়ে লক্ষ্মী ও প্রতাপ সিংহ সেই স্থানে প্রবেশ করিলেন। 

প্রতাপ। এই যে আমি আছি।--পরে গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন__ 
“অমর সিংহ !” 

অমর মেহেবের হাঁত ছাড়িয়া দুরে সসন্ত্রমে দীড়াইলেন। 

প্রতাপ। অমর সিংহ ।--এ কি !-_ আমি পূর্বেই ভেবেছিলাম যাঁর 
শৈশব এমন অলস, তার যৌবন উচ্চুখল হতেই হবে।-__তবু আশ্রিতা 
রমণীর প্রতি এই অত্যাচার যে আমার পুত্রদ্ধারা সম্ভব, তা আমি স্বপ্রেও 
ভাবি নাই। কুলাঙ্গার! এর শান্তি দিব! দীড়াও ।__বলিয়া পিস্তল 
বাহির করিলেন । 

অমর শুদ্ধ “পিতা” বলিয়া প্রতাপ সিংহের পদতলে পড়িলেন। 

প্রতাঁপ। ভীরু ! ক্ষত্রিয়ের মর্তে ভয়! দীড়াও। 

লক্ষ্মী ব্রত আসিয়া প্রতাপের পদতলে পড়িলেন ; কহিলেন-__ 
“মার্জনা কর নাথ! এ আনার দোঁষ! এতদিন আমি বুঝি নাই।” 

প্রতাপ । এ অপরাধের মার্জনা নাই । পুত্র বলে, ক্ষমা কর্ব নাই। 

মেহের । ক্ষমা করুন রাণা।--অমর সিংহ প্রকৃতিষ্থ নহে। সে 
স্বরাপান করেছে । তাই-_ 

প্রতাপ। স্রাপান!!11- অমর সিংহ ! 

অমর | ক্ষমা করুন পিতা । 
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“ক্ষমা !- ক্ষমা! নাই ।--াড়াও ।*__-এই বলিয়া প্রতাপ পিস্তল 
উঠাইলেন। 

মেহের। পুক্রহত্যা কর্ষেন না রাণা! 

লক্ষী পুত্রকে আগুলিয়। দীড়াইয়৷ কহিলেন___“তাঁর পূর্বের আমাঁকে 
বধ কর।” 

প্রতাপের হন্তে পিস্তল আওয়াজ হইয়া গেল। লক্ষী তুপতিত 
হইলেন। 

মেহের। এ কি সর্বনাশ !__মাঁ মা _দৌড়িয়। গিয়া লক্গীর মস্তক 
'ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন ! 

প্রতাপ । লক্ষী! লক্ষ্মী! 

লক্মী। নাথ! অমর সিংহকে ক্ষমা কর। আমি জীবনে একবার 
বিদ্রোহী হয়েছি । আমাকেও ক্ষমা কর !- মৃত্যুকালে চরণে স্থান দাও !__ 
প্রতাপের চরণ ধরিয়! লক্ষ্মী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। 

প্রতাপ। মেহের! আমি করেছি কি জানো? 

অমর সিংহ স্তম্ভিত হইয়! দণ্ডায়মান রহিলেন। মেহের উন্লিস! 
কাদিতেছিলেন। 

প্রতাপ । জগদীশ্বর! আমি পুর্বব-জন্মে কি পাঁপ করেছিলাম! যে 
সর্ব প্রকার যন্ত্রণাই আমাকে সহিতে হবে !--ওঃ1_ চক্ষে অন্ধকার 
দেখছি !__এই বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পতিত হইলেন। 
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শ্বান_-আঁকবরের নিভৃত কক্ষ । কাঁল-_-মধ্যাহন। আকবর ও 
মানসিংহ মুখোমুখি দণ্ডায়মান | 


আকবর। শুনেছি, মানসিংহ ! সমস্ত শুনেছি । ছুর্গের পর হুর্গ 
মোগলের করচ্যুত হয়েছে ;) শেষে মহাবৎ খাঁ প্রতাপের হস্তে পরাজিত, 
ধৃত, শেষে রাণার কৃপায় মুক্ত হয়ে, দিল্লী ফিরে এসেছে ।-_ এও 
শুস্তে হল! 

মানসিংহ। জীহাপনা! প্রতাপ সিংহ আজ মুন্তিমান্‌ প্রলয়। 
তার গতিরোধ করে কার সাধ্য ! 

আকবর। এই কথ শুন্বাঁর জন্ঠ মহারাঁজকে আহ্বান করি নাই। 


মানসিংহ নিরুভ্তর রহিলেন । 


'আকবর। মহারাজ মানসিংহ! আপনি জানেন কি যে এর অর্থ 
শুদ্ধ মোগলের পরাজয় নহে; এর অর্থ যোগলের অপমান ; এর অর্থ 
দেশে অসস্তোষবৃদ্ধি; এর অর্থ দেশীয় রাঁজগণের রাজভক্তির ক্ষয়। 
পৃথিবীতে ব্যাধিই সংক্রামক হয় না মহারাজ! স্বাস্থ্যও সংক্রামক; 
ভীরুতাই সংক্রামক নয়, সাহসও সংক্রামক । পাঁপই সংক্রামক নয়, 
ধর্মও সংক্রামক । প্রতাপের এই স্বদেশ ভক্তি সংক্রামক হবাঁর উপক্রম 
হয়েছে লক্ষা করেছেন কি 

মানসিংহ অবন্তবদনে কহিলেন--“করেছি |” 

আঁকবর। তবে সময়ে এর প্রতিকার কর্তে হবে। এই প্রতাপ 
সিংহের গতিরৌধ কর্রে হবে। যত সৈশ্ত চাই, যত অর্থ চাই, দিব। 
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মাঁনসিংহ নিক্ুত্বর রহিলেন। 

আকবর তীহাঁর মনের ভাব বুঝিলেন ; কহিলেন-_- “মহারাজ ! 
প্রতাপ সিংহেন শৌধ্যে আপনি মুগ্ধ, ত! সম্ভব ; আমি ম্বীকার করি, 
আমি স্বয়ং মুগ্ধ । কিন্তু যে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আপনি ও আপনার 
পিতা আমার পরমাত্মীয় ভগবান দাস এত বর্ষ ধরে? স্হার়ত। করেছেন, 
আপনার এরূপ ইচ্ছা নয় যে আজ তা এক বৎসরে ধূলিসাৎ হয় ! 

মীনসিংহ । সম্রাটের সাম্রাজ্য আক্রমণ করা প্রতাপ সিংহের উদ্দেশ্ঠ 
ন্য়। তার সক্কল্প কেবলমাত্র চিতোর উদ্ধার। তিনি দেশহিতৈষী, কিন্তু 
পরস্বাপহারী নহেন। 

আকবর। জানি। কিন্তু মহারাজ।ঃ আমি নিশ্চয় জানি যে, 
যি আমি চিতোর হারাই, তাহলে এ সাআজ্য হারাব £ এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। মহারাজ! আপনি আমার পরমাত্মীয় ভগবান দাঁসের পুত্র । 
মাসাধিক পরে স্বয়ং আরও ঘনিষ্ঠ সুত্রে আবদ্ধ হবেন। আমি আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করি জান্বেন। 

মানসিংহ | সঙ্াট,.! চিতোর যাতে মোগলকরছাত না হয় তার 
বন্দোবস্ত কর্বব | 

আকবর। এই ত মহারাজ মানসিংহের উপযুক্ত কথা । 

“তবে আমি আসি”বলিয়া মানসিংহ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। 

 মানসিংহ চলিয়া গেলে সম্রাট. কক্ষমধ্যে ধীর পদচারণ করিতে 

করিতে কহিতে লাগিলেন_-«সে দিন সেলিমকে উপদেশ দিয়াছিলাম যে 
পরকে শাসন কর্তে গেলে আগে আপনাকে শাসন কর্তে হয়। কিন্ত 
পরক্ষণেই ক্রোধপরবশ হয়ে প্রাণাধিক1 কন্ঠাকে হারালাম। এখন 
কামের বশ হয়ে রাঁজপুত রাঁজগণের সং্প্রীতি হারিয়েছি । দেখি বুদ্ধি- 


বলে আবার সব ফিরে পাই কি না_মহাব খার মুখে মেহের 
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উন্নিনার সংবাদ পেয়েছি । মেহের। প্রাণাধিকা কন্তা! তুই 
অভিমানে পিতার আশ্রন্ন ছেড়ে পিতৃশক্রর আশ্রয় নিয়েছি! এও 
শুনতে হল !-__-এবার কোথায় আমি অভিমান কর্ধ) না ক্ষমা চেয়ে, 
তোঁকে আঁমাঁর ক্রোড়ে ফিরে আস্তে লিগেছি। পিতা হয়ে কন্তার 
অপরাধের জন্ত কম্তার কাছে ক্ষমা চেয়েছি । ভগবান! পিতাঁদের কি 
শ্নেহদূর্ববলই করেছিলে ! 

এই সময় দৌবারিক কক্ষে প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল। 

আকবর । মেহের উন্নিস। ! মেহের উন্নিসা! ফিরে আয়। তোর 
সব অপরাধ ক্ষমা করেছি ; তুই আমার এক অপরাধ ক্ষমা কর। 

দৌবারিক পুনরায় 'অভিবাদন করিয়া কহিল-_-“থোঁদাবন্দ--মেবার 
থেকে দূত এসেছে ।” 

আকবর চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন পকি, মেবার থেকে? কি সংবাদ 
নিয়ে? কৈ?” 

দৌবারিক। সঙ্গে সম্রাটুকন্া মেহের উন্নিসা | 

“সঙ্গে মেহের উন্নিসা ! কোথায় মেহের উন্লিসা 1৮ এই বলিয়! 
সম্রাট, আগ্রহাতিশব্যে বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলেন। এই সময়ে 
মেহের উন্নিসা দৌড়িয়। কক্ষে প্রবেশ করিয়া “পিতা! পিতা”-__বলিয়া 
সম্রাটের পদতলে লুষ্তিত হইলেন । দৌবারিক অলক্ষিতভাবে অভিবাদন 
করিয়া প্রস্থান করিল। 

আকবর । মেহের! মেহের! তুই! সত্যই তুই! 

মেহের। পিতা! পিতা! ক্ষমা করুন! আমি আপনার উগ্র, মুঢ় 
নির্বোধ কন্তা । আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নিজের বুদ্ধির দোষে, 
দৌলত উন্নিসাঁর সর্বনাশ করেছি, বাঁণার সর্বনাশ করেছি,আমার সর্বনাশ 


করেছি । ক্ষমা করুন । 
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'আঁকবর। ওঠ. মেহের । আমি কি তোকে লিখি নাই যে, আমি 
তোর সব অপরাধ ক্ষমা করেছি ?--ভাঁরতের হুর্জয় নম্রাট, যে তোর 
কাছে তৃণখণ্ডের মত দুর্বল ।-_মেহের তুই আমাকে ক্ষমা করেছিস্‌ ত? 

মেহের। আপনাকে ক্ষমা ।--কিসের জন্য ? 

আকবর । তোর মাতৃনিন্দা করেছিলাম । 

মেহের । তাঁর জন্ত ত আপনি মার্জনা চেয়েছেন । 

আকবর। যদি না চাইতাম, ফিরে আস্তিস্‌ না? 

মেহের। তাজানি না। 'অত বিচার করে? বিবেচনা! করে” ফিরে 
আসিনি । আপনার পক্জ পেলাম, পোৌঁড়লাম, থাকতে পাল্পাম না, তাই 
ফিরে এলাম ।-_বাঁবা। আপনাকে এত ভালবাসি আগে জান্তাম না। 

মেহের উন্নিসা' আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়৷ কাদিতে লাগিলেন। 
পরে ক্রন্দন দ'বরণ করিয়া! কহিলেন-_-“পিতা৷ এতদিনে বুঝেছি যে নারীর 
কর্তব্য তর্ক করা নহে, সহ্য করা; নারীর কাধ্য বাহিরে নয়, অস্তঃপুরে, 
নারীর ধর্ম স্বেচ্ছাঁচার নয় |” 

আকবর । বাঁণা প্রতাপ সিংহ কখন তোর প্রতি অত্যাচার করেন 
নাই ? 

মেহের। অত্যাচার সআ্াট.? তিনি এই অভাগিনীকে অত্যাচার 
হ'তে রক্ষা কর্তে গিয়ে আপন স্ত্রীহত্য! করেছেন। 

আকবর। সেকি? 

মেহের। একদিন রাণার পুত্র অমর সিংহ স্ুরাপান করে? আমার 
হাত ধরেন। রাণা তাই দেখতে পেয়ে ততক্ষণাঁৎ পুভ্রকে গুলি করেন। 
রাঁণার স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা কর্কে গিয়ে হত হয়েন। 

আকবর। প্রতাপ সিংহ! প্রতাপ সিংহ! তুমি এত মহৎ! প্রতাপ ! 
তুমি যদি আমার মিত্র হতে” তাহ'লে তোমার আসন হত আমার 
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দক্ষিণে! আর তুমি শত্রু, তোমার আঁমন 'আমার সম্মুখে । এরূপ শক্র 
আমার রাজ্যের গৌরব । আমি যদি সম্রাট, আকবর না হতাম ত 
আমি রাণা প্রতাপ সিংহ হতে? চাইতাম । আমি সম্রাট বটে; ভারত 
শাসন কর্তে চাহি; কিন্তু আপনাকে সম্যক শাসন কর্তে শিখি নাই। 
আর ভুমি দীন দরিদ্র হয়ে আশ্রিতাকে রক্ষা কর্তে গিয়ে, ক্ষাত্র-ধর্মের পদে 
স্বীয় পুত্রকে শ্বহস্তে বলি দিতে পারো !-_-এত মহৎ তুমি! 

মেহের । পিত1! আঁযার এই ভিক্ষা, যে রাণা প্রতাপ সিংহের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করুন। তাঁকে বীরোচিত সন্মান করুন। প্রতাপ 
সিংহ শত্র হলেও প্রকৃত বীর ; তিনি মনুষ্য নহেন-_দেবতা! তার প্রতি 
এ নির্যাতন আমার পিতার উচিত নহে । তিনি আজ পীড়িত, পারি- 
বারিক শোকে অবসন্ন । তার সে শোকের সীমা নাই। তার কন্তা, 
স্ত্রী মৃত, ভ্রাতা পরিত্যক্ত, পুন্র উচ্ছঙ্খল।-_তার প্রতি কৃপা প্রদর্শন 
করুন। 
আকবর। আমি তাকে তোর বিনিময়ে তত চিতোর অর্পণ 
করেছি। 

মেহের। তিনি তা গ্রহণ করেন নাই-_হাঁ, ভুলে গিইছিলাম, পিতা, 
প্রতাপ নিংহ আমার হাতে সম্রাটকে এক পত্র দিয়াছেন ।-- গ্রতাঁপের 
পব্ধ প্রদান করিলেন । 

আকবর । কি, স্বয়ং রাণ! প্রতাপ সিংহের পত্র কৈ ?_এই 
ঘলিয়। আঁকবর পত্র লইয়া মেহেরের হস্তে প্রতার্পণ করিয়া কহিলেন__ 
*আমি ক্ষীণঘৃষ্টি। তুমি পড়।__” 

মেহের উন্নিস! পত্র লইয়! পড়িতে লাগিলেন । 

“প্রবল প্রতাপেষু! 

দুঃখের সহিত বলিতেছি যে, আপনার ভাগিনের়ী দৌলত উন্নিসা 
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আর ইহ জগতে নাই ! ফিনশরার যুদ্ধে যোদ্ধবেশিনী দৌলৎ উন্নিসার 
মৃত্যু হ়। তীহীর যথারীতি সৎকার করাইয়াছি।” 

আকবর। দৌলৎ উন্নিসার মৃত্যুর বৃত্তান্ত পূর্ধের শুনেছি-_তাঁর পর! 

মেহের পড়িতে লাগিলেন_-“দৌলৎ উন্নিসার বৃত্তান্ত বুদ্ধের পরে 
সাহাজাদি মেহের উন্নিনার নিকটে শুনি। তাহার পূর্বেই মেবার-কুল- 
কলক্ক শক্ত সিংহকে বর্জন করিয়াছি । শক্ত সিংহ আমার ভাই ছিল। 
এ যুদ্ধে সে আমার দক্ষিণ হন্ত ছিল। কিন্তু আজ আর শক্ত সিংহ আমার 
বা মেবারের কেহ নহে । 

“আমি আপনার যে শক্র সেই শক্রই বহিলাম। চিতোর উদ্ধার 
করিতে পারি না পারি, ভারত লুগ্ঠনকারী আঁকবরের শরক্রতাঁবে মরিবারই 
উচ্চাশা রাখি। 

“আঁপনি চাহিয়াছেন যে দৌলৎ উন্লিসার কলঙ্ক ও মেহের উন্নিসার 
আচরণ যেন বহিজগতে প্রকাশিত ন1! হয়। তাহাই ইট আমার 
রা তা প্রকাশ হইবে না 

আমি যদি মেহের উন্নিসাকে আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ করি, তাহা 

হইলে 'আগনি আমাকে বিনিময়ে চিতোর দুর্গ অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন। 

মেহের উন্নিসা স্বেচ্ছায় আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমি 

তাহাকে যুদ্ধে বন্দী করি নাই । তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবার অধিকার 

আমার নাই। তিনি স্বেচ্ছায় আপিরাছিলেন, স্বেচ্ছায় যাইতেছেন। 

তাহাতে আমি বাধা দিবার কে! তাহার বিনিময়ে আমি চিতোর 
চাঁহি না ।_-পাঁরি ত বাঁহবলে চিতোর উদ্ধার করিব ৷ ইতি। 
রাঁণা প্রতাপ সিংহ |» 

অকবর উচ্চৈঃম্বরে কহিয়! উঠিলেন__এ্প্রতাঁপ ! প্রতাপ! আমি 
ভেবেছিলাম যে, তোমার আসন আমার সন্মুখে। না) তোঁনার আসন 
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আমার উপরে ।_-ভেবেছিলাঁম যে, তুমি প্রজা; আমি সত্তাট,। নাঃ তুমি 
সম্রাট, আমি প্রজ! ।-_ভেবেছিলাম যে, তুমি বিজিত, আমি জয়ী! 
না; তুমি জয়ী, আমি বিজিত।--যাও মেহের! অস্তঃপুরে যাও। 
তোমার অনুরোধ রক্ষা কলাম । আজ হতে প্রতাপ আর আমার 
শত্র নে। তিনি আমার পরম মিত্র! কোন মোগলের সাধ্য নাই ষে, 
আর তাঁর কেশ স্পর্শ করে ।_ যাও মা অন্তঃপুরে যাও । আমি এক্ষণেই 
আস্ছি।” 

এই বলিক্' সম্রাট. সন্ভা অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

মেহের। সার্থক আমার শ্রম, নিগ্রহ, ক্লেশ ও অশান্তি যে আমি 
সম্রাট, ও বাঁণার মধ্যে শেষে এই শাস্তি স্থাপন কর্তে পেরেছি ।__ 
পরে উগ্ঠানাভিমুখে বাঁতীয়নের নিকটে গিয়া কহিলেন-_-"এই আবার 
আমি আমার শৈশবের দোলা শুদ্ধ স্থথশ্তিময় চিরপরিচিত স্থানে ফিরে 
এসেছি । এই সেই স্থান। প্র সেই মধুর নহবৎ বাগ বাঁজছে। পরী সেই 
ত্বচ্ছসলিল1 যমুনা নদী । সবই সেই। কেবল আমিই বদ্দলিইছি। 
আমিই বদলিইছি । আমার মূঢ়, ক্ষিপ্ত উগ্র আচরণে শক্ত সিংহের, 
দৌলত উন্নিপার, রা! প্রতাপ সিংহের, আর আমার সর্ধবনাঁশ করেছি। 
বেখ'নে গিয়েছি, অভিশাপ স্বরূপ হয়েছি । তখাঁপি ঈশ্বর জানেন, আমার 
লক্ষ্য মহৎ ছিল। আমি একা সমগ্র সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দীড়িয়ে 
কেবল অনর্থের সৃষ্টি করেছি! তথাপি ঈশ্বর জানেন, দীড়িয়েছি সরল 
স্বাধীন ভাবে, নিজে ক্ষত হঃয়ে ত্যাগ শ্বীকার করে । আমি আজ এ 
কোলাহলময় রঙ্গভূমি হতে” অপত্যত ভচ্চি-_নীরব নীভূত নিরহঙ্কার কর্তব্য- 
সাধনায় । ভগবান আমাকে বিচার কর--আমি কৃপার পাত্র, দ্বণার 
পান্জ নহি। 
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স্থান__মাঁনসিংহের বাটার নিভৃত কক্ষ। কাঁল-_বাত্রি। মাড়বার, 
বিকানীর, গোয়ালীয়র, চান্দেরী ও মানসিংহ আসীন । 

চান্দেরী। ধিক মহারাজ মানসিংহ! তোমার মুখে এই কথা । 

মানসিংহ ॥। মহারাজ ! আমি কি অন্যায় বলছি? যদি এটি বিশৃঙ্খল 
শাসন হ'ত, তাস্হলে মামি আপনাদের সঙ্গে সারি বেধে তাঁর বিরুদ্ধে 
দাঁড়াতে ছুবাঁর চিন্তা কর্তীম নাঃ কিন্তু মোঁগলরাজ্যের রাজনীতি লুন নয়, 
শাসন ; পীড়ন নয়, রক্ষা ; অহঙ্কার নয় স্সেভ। 

বিকানীর। ন্নেহট! একটু অত্যধিক পরিমাণে । সে ন্সেছ সম্্াস্ত- 
পরিবাঁরবর্গের অস্তঃপুর পর্য্যন্ত প্রবেশ করেছে । 

মানসিংহ। এ কথা অস্বীকার করিনা! কিন্তু আকবর সম্রাট 
হলেও, তিনি মানুষমাত্র । তার উদ্দেশ্য মহৎ হলেও, তিনি রিপুবর্গের 
অধীন। অন্তায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সকলেরই হয়ে” থাকে । কিন্ত 
আকবর নে অপরাধ স্বীকার করেছেন ; মার্জনা চেয়েছেন ; ভবিষ্যতে 
ভারতমহিলার মর্যাদা রক্ষা কর্ববার জন্ত প্রতিশ্রুত হয়েছেন ।--আর কি 
কর্তে পারেন ? 

মাড়বার £ সে কথা সত্য। 

মানসিংহ। আকবরের উদ্দেশ্য দেখা যাচ্ছে? হিন্দু ও মুসলমান জাতি 
এক করা, মিশ্রিত করা, সমন্বত্বাধিকা'রী প্রজা করা। 

গোয়ালীয়র । তাঁর ত কোন লক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে না। 

মানসিংহ। শত শত । আকবর মুসলমান ; কিন্ত কেনা জানে যে, 
তিনি হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী? যদি মুসলমান হিন্দুধন্ম গ্রহণ কর্তে পার্ড, 
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আকবর এতদিনে কালী ভজনা কর্তেন। তা! পারেন না, তাই তিনি 
পণ্ডিত ও মোল্লার সাহায্যে এক ধর্ম স্থাপন কর্বার চেষ্টা কচ্ছেন যা উভয় 
জাতিই বিন! মাপত্তিতে গ্রহণ কর্তে পাঁরে। মুমলমান ও হিন্দু কর্মচারী 
সমান উচ্চপদস্থ! ভারতের সম্াজ্জী হিন্দুনারী। 

গোয়ালীয়র। ভারতের ভাবী সম্রা্জীও হিন্দুনারী-_অর্থা 
মহারাজ মানসিংহের ভ্রী !- পরে মাড়বারের দ্দিকে চাহিয়া কহিলেন__ 
প্বলেছিলাম না যে, মহারাজ মাণসিংহকে পাবার আশা ছুরাশা । ভারতের 
স্বাধীনতা স্বপ্রমাত্র 1” 

মানসিংহ | স্বাধীনতা মহারাজ! জাতীয় জীবন থাকলে তবে ত 
স্বাধীনতা ! মে জীবন অনেক দিন গিয়েছে । জাতি এখন পচ্ছে। 

চান্দেবী। কিসে? 

মাঁনসিংহ । তাও প্রমাণ কর্তে হবে? এ অসীম 'আঁলম্য, ওাসীন্ত 
নিশ্েষ্টতা-_জীবনের লক্ষণ নয়! দ্রাবিড়ের ব্রাহ্মণ বারাঁণসীর ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে খায় না; সমুদ্র পার হলে? জাত যায়; জাতির প্রাণ যে ধর্ম, তা 
আজ মৌলিক আচারগত মাত্র ₹_এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়! 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় ঈর্ষা, দ্ন্ব, অহস্কারঃ--এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ 
নয়। সে দিন গিয়েছে মহারাজ! 

বিকাঁনীর। আবার অ+সতে পারে, যদি হিন্দু এক হয়। 

মনিসিংহ। দেইটেই যে হয় না। হিন্দুর প্রাণ এতই শ্র্ধ হয়েছে, 
এতই জড় হয়েছে, এতই বিচ্ছি্ন হয়েছে _আার এক হয় না। 

গোক্সীলীয়র। কখন কি হবে না? 

মানসিংচ | হবে সেই দিন, যেদিন হিন্দু এই শু শুন্গর্ত জীর্ণ 
আচারের খোলস হতে মুক্ত হয়ে, জীবন্ত জাগ্রত বৈদ্যুতিক বলে কম্পমাঁন 
নবধর্মম গ্রহণ কর্বে | 
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মাড়বার। মাঁনসিংহ সতা কথা বলেছেন । 

মানসিংচ | মনে করেন কি মহাঁরাজগণ বে আমি এই পরকীয় 
দাঁসত্বভাঁর হাস্তমুখে বহন কচ্ছি? ভাবেন কি বে, 'এই যাবনিক 
সম্বন্ধরজ্ছু আমি অত্যন্ত গর্বভরে গলদেশে জড়াচ্ছি? অনুমান করেন 
কি যে, আমি রাঁণা প্রতাপের মহত্ব বুঝি নাই ? আমি এতই অসার !_ 
কিন্ত না, মহারাজ, সে হবাঁর নয়: যা নেই, তাঁর স্বপ্ন দেখার চেয়ে যা 
আছে, তারই যোগ্য ব্যবহার করাই শ্রেয়: । 

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল । 

মাঁনসিংহ। কি সংবাদ দৌবারিক ! 

দৌবারিক। বাদসাহের পত্র । 

মানসিংহ। কৈ?--এই বলিয়। পত্রগ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে 
লাগিলেন । 

বিকাঁনীর। আমি পূর্ব্বেই জান্তাঁম। 

গোর়ালীয়র : আমি বলি নি? 

বিকাঁনীর। আমরা মানসিংহের সহায়ত। চাহি না! আমরা প্রতাপ 
সিংহের সঙ্গে যোগ দ্িব। আমর! বিদ্রোহ কর্কৰ | 

মাঁনসিংহ । মহারাজ! সম্রাট আপনাদের অভিবাদন জানিয়েছেন, 
এবং মন্ত্রণা-কক্ষে আপনাদের ডেকেছেন! আর এই কথা লিখেছেন-__ 
“কুমার সেলিছের শুভ বিবাহ উপলক্ষে যেন তাহারা আমার সর্ঘ 'অপরাদ 
মার্জনা করেন ।” | 

চান্দেরী। আপ্যায়িত হলাম। 

মাঁড়বার। আর এ শুভবিবাঁহ উপলক্ষে সম্রাট, কি কর্ছেন ? 

মানসিংহ । এই শুভকাধ্য উপলক্ষে তিনি তাঁর অর্বপ্রধান শত্র 
প্রতাপসিংহকে ক্ষমা কচ্ছেন। আর প্রতাপ পিংহের জীবদ্দশায় 
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আমাঁকে ভবিষ্বৃতে পুনর্ধবাঁর মেবাবে সৈম্ত নিয়ে যেতে নিষেধ করেছেন। 
আমায় লিখেছেন--দদেখিবেন মহারাজ! ভবিষ্যতে কোন মোগল- 
সেনাঁনী যেন সে বীরের কেশ স্পর্শ না করে। প্রতাপ সিংহ প্রধানতম 
শক্র হইলেও, অয হইতে আমার প্রিয়তম বন্ধু ।* 

বিকানীর। এ উদারতা দায়ে পড়ে? বোধ হয়। 

মানসিংহ । আমাকে সম্রাট এই মুহূর্তে আহ্বান করেছেন । আমাকে 
বিদায় দিন । 

এই বলিয়া মাঁনসিংহ সকলকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। 

গোয়ালীয়র। আমরাও উঠি । 

সকলে উঠিলেন। 

মাঁড়বার। যা”ই বল-_সম্রাট্‌ মহৎ! 

চান্দেরী। হাঁ, শত্রুকে ক্ষমা করেন। 

গোৌয়ালীয়র ৷ মার্জনা চাহেন। 

মাড়বার। হিন্দুরাজপুতগণকে শ্রদ্ধা করেন । 

চান্দেরী। এ কথা মানসিংহ সতা বলেছেন যে সম্রাট জেতা বিজেতার 
মধ্যে প্রভেদ রাখেন না। 

মাড়বার। আর হিন্দু-ধর্ম্ের পক্ষপাতী । 

গোয়ালীয়্ন 1 আর সত্য সত্যই হিন্দুর স্বাধীন হবার শক্তি নাই। 

মাড়বার। বাতুলের স্বপ্র। 


সকলে চলিয়৷ গেলেন । 
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রাজপথ আলোকিত । দূরে যস্ত্রসঙীত। নানাবর্ণে রঞ্জিত পতাকা 
উড্ডভীন। বনু সিপাহী রাঁজপথ দিয়া যাতায়াত করিতেছিল। এক পার্থ 
কয়েকজন দর্শক দ্দাড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিল। 

১ দর্শক । সোজা হয়ে ধীড়ানা [ ধাকা ] 

২ দর্শক। আহা ঠেল! দাও কেন বাপু ? 

৩ দর্শক | এই চুপ, চুপ সমারোহ আস্তে দেরী নেই বড়! 

৪ দর্শক । এলে বীচি ) দাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ধরে। গেল। 

৫ দর্শক । যুবরাজের বিয়ে হচ্ছে মানসিংহের মেয়ের সঙ্গে ত? 

১ দর্শক । না না! ভগিনীর সঙ্গে | 

২ দর্শক। আরে দূর তা কখন হয়! মহারাজের মেয়ের সঙ্গে। 

৩ দর্শক । ন! না ভগিনীর সঙ্গে ।-_ আমি জানি ঠিক। 

২ দর্শক । তবে এ কি রকম বিয়ে হোল ?_-এ ত হতে” পারে না।। 

১ দর্শক । কেন? বলি, হতে পারে না যে বল্লে--কেন? 

২ দর্শক । সেলিমের ঠাকুর্দা হুমায়ুন বিয়ে কল্পে ভগবানদীসের এক 
মেয়েকে, আবার সেলিম বিয়ে কর্লে আর এক মেয়েকে । 

১ দর্শক । তা হোলই বা। তাতে ক্ষতিটা হয়েছে কি? 

২ দর্শক । আর সেলিমের বাপ বিয়ে কল্পে ভগবানের বোন্‌কে ? 

৪ দর্শক। সম্পর্কে ত বাঁধছে না। বাপ বিয়ে কর্লে ভগবানের 
বোনকে, আর ঠাকুর্দী আর নাতি ভগবানের মেয়ে দুটোকে ভাগ করে 
নিলে. 
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৫ দর্শক । সুতোঁটা ভগবানদাসের চারিদি:কেই জড়াঁচ্ছে। 

১ দর্শক । ভাগ্যবান্‌ পুরুষ-_তগবান । 

৩ দর্শক । হা, এই-_দশ চক্রে ভগবান ভূত-_রকম আঁর কি! 

২ দর্শক । মহারাজা মাঁনসিংহ কিন্ত ভাবি চাল চেলেছে। 

৫ দর্শক। কিসে? 

২ দর্শক । একবারে এক দৌডে কুমার সেলিমের শালা । 

৩ দর্শক । ভাগ্যির কথ বটে-__সেলিমের শাল। হওয়া ভাগ্যির কথা। 

৫ দর্শক । ভাঁগ্ির কথা কিসে? 

৩দর্শক; আরে প্রথমে দেখ, শাল! হওয়াই ভাগ্যি। তাঁর উপরে 
সেলিমের শালা । শীল! বলে? শালা ।-_ আহা! আমি যদি শাল! হতাম ! 

৫ দর্শক । কি করবি বল্‌ ললাটের লিখন ।-- 

৩ দর্শক। পূর্ববজম্মের কর্মফল রে, পূর্ববজন্মের কর্্মফল'। এতেই 
পূর্ববজন্ম মানতে হর। 

৫ দর্শক | মান্তে হয় বৈকি। 

৩ দশক্ক | শালা বলে' শালা ।--সমতরাটের ছেলের শালা । 

১ দর্শক অ'চ্ছাঃ যুবরাজ সেলিমের এইটে নিয়ে কটা বিয়ে হোল? 

২ দর্শক। একশ'ব ওপর হবে। 

ও দর্শক । তা হবে বৈকি । আমরা মাসে একটা করে বিয়ে 
দেখে আস্ছি। 

৪ দর্শক । আহা বা”র এতগুলি স্ত্রী, সে ভাগ্যবান পুরুষ ! 

১ দর্শক । ভাগ্যবান কিসে? 

৪ দর্শক। ভাগ্যবান নয়? বদ্তে, শুতে, উঠতে, নাইতে, খেতে, 
যেতে, সব সময়েই একটা মুখ দেখছে। যেন গোলাপ ফুলের বাগানে 
বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর কি। 
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১দর্শক। প্র সমারোহ আম্ছে যে। আরে সোজা হয়ে 
দাড়ানা। 

২ দর্শক। ওহে রাম সিংহ! তোমার মাথাটা অভ্র নয়! 

৩ দর্শক । মাথাটাকে বাড়ী রেখে আস্তে পারো নি? 

৪ দর্শক। চুপচুপ। সমারোহ এসে পড়েছে-_ 

বিবাহ সমারোহ আসিল । এই সমারোহের বর্ণনা নিশ্রয়োজন। 
তাহ! সম্রাটের পুত্রের বিবাহের উপযোগী সমারোহই হইয়াছিল । 

১ দর্শক | এ সম্রাট রে এ সম্রাটু। 

৩দশক। আর এ বুঝি মেয়ের বাপ মানসিংহ | 

২ দর্মক। নারে, মেয়ের ভাই ।--এতক্ষণ ধরে” মুখস্থ কলি, ভুলে 
গিয়েছিস্‌ এরি মধ্যে ! 

৪ দর্শক। সম্রাটের মত সম্রাট বটে। 

« দর্শক | মানসিংহের মত মানসিংহ বটে । 

১ দর্শক। এ নর্তকীর দলরে নর্ভকীর দল। 

২ দর্শক । বা: বাঃ নাচছে দেখ ।- নর্তকী বটে। 

9 দর্শক । রাস্তায় নাচছে! 

৩ দর্শক। নাঁচলোই বা ।--ও যে ময়ুর-পজ্ঘী। 

৫ দর্শক। বা, বেড়ে নাচছে কিন্তু-_-চল্‌! 

১ দর্শক | চল্‌ চল্‌, বর বেরিয়ে গেল। 

২ দর্শক। আহা আমি বদি এ সময়ে সেলিম হতাম ! 

৩ দর্শক । বিয়ের বর দেখলে সকলেরই হিংসা হয়। 

২দর্শক। ত হবে না। কেমন হাওদা চড়ে, যাচ্ছে। বাদ 
বাজছে, লৌকজন সঙ্গে যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাস কাটুলেও, সেদিন 
তার এক দ্বিন। অমন দিন আর আসে নাঁ_ 
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নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ হইল। পথে বিরাট কোলাহল উথিত 
হইল। পরে 'আঁবাঁর বন্দুকের শব শ্রুত হইল । 
১ দর্ক। এত কোলাহল কিসের? 


ব্ক্তিত্রয় শশব্যস্তে প্রবেশ করিল। 
২ দর্শক। কিহেঃব্যাপার কি? 
১ব্যক্তি। গুরুতর । 


১ দর্শক। কি রকম? 

২ব্যক্তি। এক পাগল সেলিমের তিনটে বাঁহককে কেটে ফে্লে। 

৩র্শক। সেকি। 

৩ব্যক্তি। তাঁর পর সেলিম মাটিতে পড়ে” গেলে, তাকে তিন লাথি 

২ দর্শক। বলিস্‌কি? 

১ব্যক্তি। তার পর, তাকে ধর্তে লোক ছুটলে!; তাদের মাল্লে না; 
তরোয়াল ফেলে, এমনি করে, পিস্তল নিয়ে নিজের মাথা উড়িয়ে দিলে। 

২ দর্শক। কেসে? 

ওব্যক্তি। এক পাগল । 

২ব্যক্তি। পাগল না রে।--রাণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ। 

২ দর্শক। চিন্লে কেমন কোরে? 

২ বাক্তি। ছুই লাখি মেরে ঠেঁচিয়ে বল্লে যে,“আমি শক্ত সিংহ, সেলিম 
এই তোমার পদাঘাত__আ'র এই তাঁর সুদ ;*__বলে” আর ছুই লাঁখি। 

১ ধর্শক। বটে। বেটার সাহস কম নয় ত! 

২ দর্শক। মরে গিয়েছে? 

১ব্যক্তি। ঢাউস হয়ে গিয়েছে। 

৩ব্যক্তি। দেখা যাক, তাকে পোড়ায় কি গোর দেয় । 

সকলে চলিয়৷ গেল। 
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স্বান-চিতোরের সনিহিত জঙ্গল। কাঁল-- সন্ধা! । প্রতাপ সিংহ 
মৃত্যুশব্যায় শায়িত। সম্মুথে কবিরাক্গ, রাঁজপুত-সর্দারগণ পুর্থীরাজ ও 
'অমরসিংহ | 

প্রতাঁপ। পুর্থীরাজ! এও সহিতে হোল ৷ সম্রাটের কপা ! 

পৃর্থী। কৃপা নয়, প্রতাপ !_ ভক্তি । 

প্রতাপ । পৃণ্থীঃ অপলাপ কর্ছ কেন? ভক্তি নয়, কৃপা! আমি 
হতভাগ্য, দূর্বল, পীড়িত, শোঁকাঁবসন্ন। সম্রাট তাই আমাকে আর 
আক্রমণ কর্ষধেন না । শেষে মর্বার আগে এও সহিতে হোল! উঃ-. 
গোবিন্দ সিংহ! 

গোবিন্দ। রাণ!! 

প্রতাপ । আমাকে এই শিবিরের বাহিরে একবার নিয়ে চল। 
ময্বার আগে আমার চিতোরের ছুর্গ একবার দেখে নেই। 

গোবিন্দ কবিরাজের দিকে সপ্রশ্ন-নয়নে চাহিলেন। কবিরাজ 
কহিলেন “ক্ষতি কি।” 

সকলে মিলিয়া প্রতাঁপ সিংহের পর্যস্ক বহিয়! দুর্গের সম্মুখে রাখিলেন। 
ইত্যবসরে গোঁবিন্দ জনাস্তিকে কবিরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_প্বাঁচবার 
কোঁনও আশা নাই ?” 

কবিরাজ । কোন আশাই নাই। 

গোবিন্দ যন্তক অবনত করিলেন । 

প্রতাঁপ শয্যার অর্দোখিত হইয়! অদুরচিতোরছুর্গোপরি চক্ষু স্থাপিত 
করিয়া কহিলেন__*্ সেই চিতোর। এ সেই দুর্জয় ছুর্গ, যা” একদিন 
রাজপুতের ছিল) আজ সেখানে মোগলের পতাঁকা উড়ছে-_মনে 
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পড়ে আজ আমার পূর্বপুরুষ ন্বর্গীয় বাপ্পারাওকে--যিনি চিতোরের 
আক্রমণকাঁরী শ্রেচ্ছকে পরাস্ত করে” তাকে গজনি পর্য্যস্ত গ্রভাঁড়িত 
করে” গজনির সিংহাসনে নিজের ভ্রাতুক্পুত্রকে বসিয়েছিলেন! মনে 
পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর সিংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যাঁতে কাগার-নদের 
নীল বারিরাশি শ্রেচ্ছ ও রাঁজপুত-শোণিতে রক্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে 
পদ্মিনীর জন্য মহাসমর, যাতে বীরনারী চন্দ্রাও রাণী তার ষোড়শ- 
বর্ষীয় পুত্র ও তার পুভ্রবধূর সঙ্গে যবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করেছিলেন আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবৎ দেখছি।_-এ সেই 
চিতোর ! তা উদ্ধার কর্ব ভেবেছিলাম! কিন্ত পার্লাম না। কাধ্য 
প্রায় সমাধা করে” এনেছিলাম ; কিন্ত তাঁর পূর্বেই দিবা অবসান হোল ! 
কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

পৃর্থী। তাঁর জন্য চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল সময়ে কাজ এক 
জনের দ্বার! সমাধা হয় না, অসম্পুর্ণ থেকে বায়; কখনও বা পিছিয়েও 
যায়। কিন্তু আবার একদিন সেই ব্রতের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী 'আসে 
যে সেই অসম্পূর্ণ কাঁজকে আগিয়ে নিয়ে যায়। ঢেউর পর ঢেউ 
আসে, আবার পিছোয় ; সমুদ্র এইরূপে অগ্রসর হয়। দিবার পর 
রাত্রি আসে, আবার দিন আসে, আবার রাত্রি আসে; এইরূপে 
পৃথিবী-জীবন অগ্রসর হয়। অসীম স্পন্দন ও নিবৃত্তিতে আলোকের 
বিস্তার! জন্ম ও মৃত্যুতে মনুস্তের উান! স্থষ্টি ও প্রলয়ে ব্রন্মাণ্ডের 
বিকাশ কোন চিন্তা নাই। 

প্রতাপ। চিন্তা থাকৃত না, যদি বীর পুত্র রেখে যেতে পারতাম । 
কিন্ত-- ওঃ__-এই বলিয়া পার পরিবর্তন করিলেন। 

গোবিন্দ । রাণার কি অত্যধিক যন্ত্রণা হচ্ছে? 


প্রতাঁপ। হাঃ যন্ত্রণা হচ্ছে । কিন্ত যন্ত্রণ। দৈহিক নয় গোবিন্দ সিংহ ! 
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যন্ত্রণা মানসিক ।--আমাঁর মনে হচ্ছে যে, আমার মৃত্যুর পরে এ কাজ 
আবার অনেক পিছিয়ে যাবে। 

গোবিন্দ । কেন রাণা ! ৰ 

প্রতাপ । আমার মনে হচ্ছে বে, আমার পুত্র অমর সিংহ সম্মানের 
লোভে আমার উদ্ধৃত রাজ্য মৌগলের হাতে সপে দেবে। 

গোবিন্দ । সে ভয়ের কোন কারণ নেই, রাঁণা ! 

প্রতাপ। কারণ আছে গোবিন্দ সিং! অমর বিলাসী ; এ দারিদ্যের 
বিষ সহ কর্তে পার্কের না-_-তাই ভয় হয় যে, আমি মরে? গেলে এ 
কুটীরস্থলে প্রাসাদ নির্শিতি হবে, আর মেবারের পরিখা মোগলের পদে 
বিক্রীত হবে। আর তোমরাও সে বিলাস প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবে । 

গোবিন্দ। বাপ্পার নামে অঙ্গীকার কচ্ছি তা কখনে! হবে না। 

প্রতাপ। তবে এখন আমি কতক স্থথে মর্তে পারি।-€পরে 
অমর সিংহের দিকে চাহিয়। কহিলেন9-অমর সিংহ কাছে এস-_ 
আমিযাচ্ছি। শোন। যেখানে আমি আঁজ যাচ্ছি, সেখানে একদিন 
সকলেই যায়!_র্কেদ না বস! আমি তোমাকে একাকী রেখে 
যাচ্ছি না । আমি তোমাঁকে তাদের কাছে রেখে যাচ্ছি, যাঁরা এতর্দিন 
স্ুথে, ছুঃথে, পর্বতে, অরণ্যে এই পঁচিশ বৎসর ধরে” আমার পার্খে 
দাড়িরেছিল। তুমি ধ্দি তাদের ত্যাগ না কর, তা”রা তোমাকে ত্যাগ 
কর্ষধে না। তাঁ”র! প্রত্যেকেই প্রতাপ সিংহের পুত্রের জন্য প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত ।--আমি তোমাকে সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি_শুধু চিতোর 
দিয়ে যেতে পাল 1ম না, এই ছুঃখ রৈল। তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি সেই 
চিতোর উদ্ধারের ভার, আঁর পিতার আশীর্বাদ_যেন তুমি সে চিতোর 
উদ্ধার কর্তে পারো ।__-আর দিয়ে যাছি এই নিষ্ষলঙ্ক তরবারি” 
(অমরকে তরবারি প্রদান করিয়! কহিলেন5যার সন্মান? আশা করি 
১৭৯ ] 


পঞ্চম অঙ্ক ] প্রতাঁপ সিংহ [ অষ্টম দৃষ্ত 


তুমি উজ্জল রাখবে । আর কি বল্ব পুত্র! যাও জয়ী হও, যশস্বী 
হও, স্ুত্থী হও ।--এই আমার আশীর্বাদ লও |” 

[মর সিংহ পিতার পদধূলি লইলেন। প্রতাপসিংহ পুত্রকে 'আশীর্ববাদ 
করিলেন। ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে কহিলেন2-"জগৎ অন্ধকার হয়ে 
আসে !-_-কষ্ঠন্বর জড়িয়ে আসে । অমর সিংহ !--কোথায় তুমি !--এস-- 
প্রাণাধিক ! আরো--কাছে এস।--তবে__যাই-যাই--লক্ষমী! এই 
যে আস্ছি !” 

কবিরাজ [াড়ী দেখিলেন। দেখিয়া বলিলেননঁ-“রাণাঁর মানবলীলা 
শেষ হয়েছে । সংকারের আয়োজন করুন ।” 

গোবিন্দ । পুরুষোতম |! মেবার ্ুর্ধ্য ! প্রিরতম ! তোমার 
চিরসঙ্গীকে ফেলে কোথাঁর গেলে ! [বলিতে বলিতে মৃত রাঁণার চরণতলে 
লুষ্ঠিত হইলেন। 

রাজপুত সার্দীরগণ নতজানু হইয়া! মৃত রাঁণীর পদধূলি গ্রহণ করিল ।-] 

পৃর্থী। যাও বীর! তোমার পুণ্যার্জিত দ্বর্গধামে যাও । তোমার 
কীত্ি বাজপুতের হৃদয়ে, মোগল-হৃদয়েঃ মানব জাতির হাদয়েঃ চিরদিন 
অন্কিত থাকবে; ইতিহাসেব পৃষ্টায় স্বর্ণ-অক্ষরে মুত্রিত থাকবে; 
আরাবলির প্রতি চূড়ায়, সানুদেশে, উপত্যকায় জীবিত থাকবে ; আর 
বাঁজস্থানের প্রতি ক্ষেত্র, বনঃ পর্বত, তোমার অক্ষয় স্মৃতিতে পবিত্র 
থাকবে। 


ন্র্তিন্থতা 
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